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nota preliminar - archivo 
 
“¿Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?”. Estamos en 1902, y 
con esta exhortación, el poeta Rainer Maria Rilke inicia su primera elegía escrita en el Castillo 
de Duino, bajo la estancia de la princesa Marie von Thurn und Taxis. Del encuentro entre el 
hombre y el ángel sólo puede desprenderse una revelación, el ángel como criatura en la cual la 
transformación de lo visible en lo invisible aparece ya como realizada.  
 
A partir de un estudio pormenorizado de las dos primeras elegías -aquellas que fueron escritas 
de forma contigua en el tiempo- junto a la quinta, -aquella en que invita a los amantes a la 
consumación del ideario angélico, acabada el 14 de febrero de 1922 en el Castillo de Muzot- se 
tratará de reseguir los límites visibles del imaginario arquitectónico que el poeta propone como 
telón de fondo. 
 
Mi proceso de investigación no puede desarrollarse sino en círculo. Naturalmente, me muestro 
sucumbida bajo el hechizo de tal. El método interpretativo llevado a cabo en los últimos 
ejercicios de historiografía moderna, y cuyos resultados no pueden ser discutidos, elevan a la 
microhistoria de Carlo Ginzburg, y precisamente “su proceder en círculo” a la categoría de 
principio1
Este método de interpretación, arranca en el siguiente ensayo con la presentación de las que 
hasta el momento constituyen las tres tesis principales que explican el posible origen el ángel de 
la Elegías de Duino: los textos de San Agustín y los místicos occidentales; las presencias 
. 
La investigación desarrollada en un círculo hermenéutico se verifica del siguiente 
modo: partiendo de una experiencia aún no articulable de la totalidad, procede al estudio de las 
particularidades, investiga éstas en cuanto a su relación de sentido y muestra por fin que son 
partes integrantes imprescindibles de la totalidad que se ha hecho, entre tanto, asequible. 
 
Partir de una producción de semejante grueso y complejidad historiográfica como lo es Las 
Elegías de Duino en la actualidad tiene sus límites. El encadenado de interpretaciones que se 
han sucedido a la lo largo de los años ayudan a entender fragmentos muy concretos, 
particularidades vitales, pero aún no articulables en su totalidad, olvidando de lado la síntesis 
global que el poema transforma en una obra de arte total. 
 
                                                 
1 El concepto de círculo hermenéutico fue tratado por primera vez por Martin Heidegger, siendo 
impulsado a ello por la Teología y por Dilthey. HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit. 6ª edición, Tubinga, 
1949. 
 
 
 
 
 
 
angelicales que recortan las escuálidas figuras de los cuadros del Greco; y el conjunto de la 
producción escultórica que se encuentra en la Catedral de Chartres. 
Tres tesis que constiyen el estado de la cuestión sobre las investigaciones del origen del 
ángel. Tres tesis cuyos argumentos, una vez expuestos, hay que superar. Ahora bien, ¿existe la 
posibilidad de trazar una posible morada del ángel moderno, a partir de un imaginario 
arquitectónico que se muestra complejo y disperso a lo largo de toda la obra del poeta? Un 
imaginario al que habrá que conceder verdadera validez científica, apoyado en la voz del autor, 
tan fácilmente reseguible a partir de un innumerable legado de cartas personales, vivencias y 
aprendizajes, viajes, así como desengaños, ilusiones y dolor, mucho dolor. 
 
El movimiento espiritual denominado Romanticismo es la época en la que los alemanes han 
realizado su mayor y mejor aportación en la historia de la cultura europea, teniendo como 
soporte la creencia en la fuerza del espíritu capaz de transformación. Un espíritu aristotélico 
carente de sufrimiento, al margen de la materia o hyle, y que hace uso de su fuerza o energeia 
para realizar el encuentro con la materia, o sea, con el dolor, y el sufrimiento mismo, motivo 
para una acción de transformación, por la que la materia y el sufrimiento fueron transformados 
en obra, como en un grado superior del ser. 
 
Intento comprender esta transformación en producción poética como síntesis de episodios de 
una vida que aquí, se mostrará sin más. Situarse contra la tradición de la mística occidental, 
como el último típico romántico que se dejó enamorar a lo largo de su vida por el Greco y su 
ciudad de Toledo, por Chartres, por las plazas de París, y por el ángel, como no. Son las piezas 
de un puzle que por separado constituyen estudios de microhistoria erudita de referencia, pero 
que hasta el momento no habían sido llamados a constituir otra imagen final del rompecabezas. 
 
En la desorientación generalizada que caracteriza el presente de la crítica arquitectónica, se 
alzan voces, que, despreciando la teoría como herramienta científica y disciplinar de la 
arquitectura años atrás, creen haber descubierto en la poética un nuevo discurso. Este ensayo 
pretende situarse entre unos y otros. Entre los auténticos críticos y los honestos poetas que han 
cambiado la historia. 
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Die erste Elegie: 
Niedergeschrieben am 21. 
Enero 1912, Duino. Lámina 15. 
Archivio di Stato di Trieste 
 
 
 
 
 
Die zweite Elegie: Duino, finales 
de Enero de 1912, principio de 
Febrero de 1912. Lámina 39. 
Archivio di Stato di Trieste 
 hacia la habitación angélica, 
un orígen al ángel de las Elegías del Duino 
 
 
 
 
    
 13-  
  
Die dritte Elegie: principios de 
1912 en Duino; finalización en 
París, 1913. Lámina 61. 
Archivio di Stato di Trieste 
 
 
 
 
 
Die vierte Elegie: Munich, 22 y 
23 de Noviembre de 1915. 
Lámina 83. Archivio di Stato di 
Triste 
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Die fünfte Elegie: Château de 
Muzot, 14 de Febrero de 1922. 
Lámina 147. Archivio di Stato 
di Trieste 
 
 
 
 
 
 
Die sechste Elegie: Inicio 
Febrero/Marzo 1912, 
Duino; versos 1-31: 
Enero/Febrero 1913, 
Ronda; versos 42-44, 
1913, París; versos 32-
41: 9 de Febrero dde 
1922, Château de 
Muzot. Lámina 99. 
Archivio di Stato di 
Trieste 
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Die siebente Elegie: Château de 
Muzot, 7 de Febrero de 1922. 
Finalización el 26 de Febrero 
de 1922. Lámina 105. Achivio 
di Stato di Trieste 
 
 
 
 
 
Die achte Elegie: Château 
de Muzot, 7 y 8 de Febrero 
de 1922. Lámina 115. 
Archivio di Stato di Trieste 
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Die neuten Elegie: versos 1-6 y 
77-79: Marzo 1912, Duino; 
resto, 9 de Febrero de 1922, 
Château de Muzot. Lámina 
123. Archivio di Stato di Trieste 
 
 
 
 
 
 
 
Die zehnte Elegie: versos 1-
15: Duino, enero de 1912; 
París, 1913; Muzot, Febrero 
1922. Lámina 133. Archivio 
di Stato di Trieste 
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Muchos autores han recurrido por diferentes motivos a la figura del ángel. El estudio de esta 
necesidad acabará verificando como la presencia física de éste se transmuta en un estado 
mental, en un síntoma, en la acepción que el historiador del arte George Didi-Huberman define 
en sus últimos estudios2
Pero con el progreso nos alcanza ya el veneno del futuro, que será una de las claves secretas de 
nuestro ángel. Por eso cuando, al comienzo de Une saison dans l’enfer (1873), Rimbaud invoca 
a Satán, no podemos considerar esa invocación en el sentio romántico de la apelación al mal. 
Es, por el contrario, el descenso a los infiernos que el poeta moderno necesita para alcanzar la 
visión, la “iluminación”. Descenso que se convertirá en cifra simbólica o piedra de toque de 
; en una señal de las crisis y limitaciones en que la representación del 
arte frente al mundo de finales del siglo XIX se encuentra; en el malestar del artista frente a los 
nuevos tiempos, o simplemente en esa aura benjaminiana que poco a poco se desprende del 
objeto artístico para no regresar. Hijo del progreso. 
Sentados en la espera, de ángel en ángel sentados. Se podría establecer un inicio. Un 
primer visionario que arrancó al ángel del paraíso. Es en el poeta Rimbaud donde podrían 
quizás situarse las primeras amarras poéticas del ángel de la modernidad: “Vivo sentado, como 
un ángel en manos de un barbero”. En este ángel, el ocaso de los tiempos se confunde con la 
hosquedad  y el hundimiento del cielo. Si podemos situar en Rimbaud las raíces de nuestro 
ángel es porque fue el primer escritor mordido por el veneno del progreso. No sólo se consideró 
un “voyant”, sino que pensó que el poeta se vuelve “vidente” sólo a través de un largo, de un 
“inmenso trastorno de los sentidos”. Usurpador del fuego y gran maldito, sólo el poeta es capaz 
de llegar a los desconocidos. Las raíces de esta concepción de la poesía como visión nos llevan 
a los románticos, de los que Rimbaud decía que no habían sido apreciados nunca de forma 
adecuada. Pero desde estas raíces Rimbaud se mueve hacia adelante. Ateo, pagano, 
revolucionario, lector habitual de los evolucionistas, la visión de Rimbaud no apunta ya, como 
en el pintor William Blake, al descubrimiento de las imágenes eternas. Su visión de lo 
desconocido se proyecta hacia el futuro, y de ello su idea de la poesía como “videncia”, 
expuesta en una conocida carta a su amigo Paul Demeny el 5 de mayo de 1871, es inseparable 
de la representación del poeta como “responsable de la humanidad” y “multiplicador del 
progreso”: 
“El poeta definiría la cantidad de los desconocido al despertarse en su tiempo dentro 
del alma universal: ¡daría más que la fórmula de su pensamiento, que la anotación de 
su marcha hacia el Progreso!” 
                                                 
2 DIDI-HUBERMAN, George. Ante el tiempo. Historia del arte y anacranismo de las imágenes. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo editora, 2006.   
 
 
 
 
 
 
buena parte de la literatura contemporánea de vanguardia. Sin sentido de la moral, ni 
comprensión de las leyes, rechazando desde la raíz el cristianismo, lo que Rimbaud rechaza es 
la civilización occidental entera, una tradición de cultura que ha perdido su fuerza y esplendor, 
su proyección de futuro. Lo que aparece como iluminación, como camino, es la idea de lo no 
europeo, ya se trate de “los hijos de Cam” o del Oriente, como promesa. Trayectos tantas veces 
recorridos en nuestro mundo, vivos incluso ahora. Iluminación idealizada de las tierras 
vírgenes, de los espacios sin roturar. Que, sin embargo, en ninguna parte despliegan su 
existencia. 
Con el relato de su infierno, Rimbaud intenta explicar su caída y su sueño, caída y 
sueño en el que le acompañamos todos, si la poesía es realmente “visión”. Pero su voz, siempre 
angélica cuando nos habla de sí mismo, persigue la redención de todo lo humano, pues aunque 
no quiere a Dios sí lo hace a los hombres. El poeta, no desfallece nunca, e intenta buscar como 
una “virgen loca”, desposada con el demonio, los secretos para “cambiar la vida”. Y la visión 
nos lleva finalmente a la muerte del hombre, pero precisamente para que éste pueda levantar de 
nuevo “su cabeza libre y orgullosa”. Es en este movimiento en el que los dioses palpitan en el 
altar de la carne, y el cielo queda abierto. 
La muerte de lo viejo y el nacimiento del hombre nuevo. Canción o tema poético tantas 
veces repetido en la rueda del arte y de la política de nuestro mundo. Rimbaud llegó incluso a 
cifrar su espera en los obreros. La suya es siempre una visión, una mirada hacia el futuro, que 
precisamente no puede evitar el sobresalto del presente. El ángel de la modernidad tiende 
siempre sus alas hacia el futuro, aunque sus ojos miran hacia atrás, como se verá enseguida en 
Walter Benjamin. Pero la “iluminación” de Rimbaud nos revela, también un último secreto: 
“uno ve su ángel, pero jamás el ángel de otro”. El ángel de otros tiempos es una experiencia 
compartida en la unidad de la visión y de la imagen. Este ángel fragmentado, personalizado, 
hecho pasión íntima, que abre las puertas de la modernidad, nos entrega como gracia la soledad, 
la incolmable soledad del hombre moderno, lo inalcanzable de la raíz de su corazón. 
 
Tras otra estela de la modernidad, nos topamos cara a cara con el ángel de Rodin. Ángel que 
vuela entre dos cuerpos. El de mayor impacto es el que falta en la obra de gran empeño, en La 
Puerta del Infierno, que quedó sin terminar. Como toda empresa de ángeles en este mundo de 
hombres, y en la que Rodin trabajó nada menos que treinta y siete años, desde 1880 hasta su 
muerte en 1917. Obra de encargo, que debía servir como entrada a un Museo de Artes 
Decorativas que no fue construido nunca, La Puerta del Infierno elije el espejo de la condena en 
la búsqueda del sentido y la condición del hombre moderno. 
Si la raíz temática fundamental de la puerta es la cultura clásica, y sobretodo Homero, 
Virgilio y Dante, esa dimensión expresa a un tiempo la continuidad de la imagen y el agobio del 
futuro. La presencia de Ghiberti, por otra parte, es evidente. Pero la puerta nos habla del 
presente. Así lo comprendió de inmediato Rainer Maria Rilke, al señalar que cientos de figuras 
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y de grupos nos remiten a Dante, pero que “los movimientos que encontró en las palabras del 
poeta pertenecían a otro tiempo”. 
En realidad, más que el castigo físico, lo que Rodin expresa es el tormento psíquico, el 
desgarramiento de unas figuras que reflejan el mundo moderno. Que en esa puerta se encierran 
los límites del mundo y de lo humano, como el escultor los percibía, es algo que puede 
confirmarse en el simple hecho de que en su marco van naciendo las figuras más importantes 
creadas por Rodin. La Puerta se convierte, así, en una especie de laboratorio de la imagen, en 
un espacio para el deslizamiento de la visión, para la penetración en lo invisible. 
Además de La Puerta, hay un pequeño bronce de 1895, El Ángel caído, que nos 
reintegra el ángel que echábamos en falta en La Puerta. Es el hombre que cae, desde su vuelo, 
derrotado en tierra. Es la figura desgarrada del ser humano, en la que las alas y el cuerpo forman 
una masa de signo incierto en la más violenta de las torsiones. Ha sido Giulio Carlo Argan 
quien ha escrito sobre Rodin: “La estatua estalla en varias masas licuefactas contenidas por 
repentinas y a veces espasmódicas tensiones”3
En consecuencia, la mirada dirigida hacia lo alto, puede servirnos de cifra de una concepción 
“de la escultura como materia, como masa plástica que recibe la vida desde el interior y que 
irradia hacia el exterior”, en palabras de Wittkower. Como una germinación laboriosa de lo 
espiritual, de lo alado, de la vida, en el seno mismo de la materia. Rilke, que en 1905 fue 
secretario de Rodin, acuñó a partir de su obra, la noción de “cosa artística” (Kunst – Ding), cuya 
aspiración principal sería estar bien hecha. Esa laboriosidad de la expresión que tanto 
impresionaba a Rilke, el descanso sólo obtenido en el trabajo de la materia, es la raíz de esa 
capacidad para dar unidad a lo plural en lo que se basa la autonomía del arte, su capacidad de 
crear mundos propios. En boca de Rilke: “Al artista le corresponde hacer de muchas cosas una 
. En este ángel, ese estallido es el de la derrota de 
la aspiración humana al cielo, ángel que en Rodin converge en el mito de Ícaro, y con la idea 
del “vuelo vano de nuestras ilusiones”, como más tarde veremos en el ensayo. Vuelo eterno 
que, sin embargo, acaba siendo también inevitablemente en la caída a la tierra, en esa figura 
rota, desmembrada, de un ángel que perdió el vuelo. 
La caída de este ángel no es, por lo tanto, solamente espiritual: es caída física a la tierra 
y muerte de las alas del espíritu. Si tenemos en cuenta que Rodin perseguía en el modelado de 
las sombras la expresión del pensamiento y el reflejo de la vida, percibiremos en su ángel un 
recargamiento en la expresión que a punto está de hacernos creer que no pudo volar nunca. La 
posibilidad de su vuelo se salva, sin embargo, en lo que esa masa de confusas formas tiene de 
derrota. O para volver a Argan, gracias a que también en este caso, “la extralimitación se 
convierte en sublimación”. 
 
                                                 
 
3 ARGAN, Giulio Carlo. El Arte Moderno. Del iluminismo a los movimientos contemporáneos. Akal, 
Arte y Estética. Madrid, 1991: (140).  
 
 
 
 
 
sola, y de la mínima porción de una cosa, hacer un mundo”. Lo que Rodin alcanza es una 
especie e redención de la luz, justamente allí donde más pesada es la sombra, en la oscuridad de 
la materia. 
En ese dar cuerpo a lo invisible, en esa agónica percusión del ángel, Rodin tendía un 
soporte de vigor y de fuerza que no podía sino consolidar la persistencia del canto de Rilke, 
prolongar su desmesura hasta atreverse a cantar el “ángel terrible”. Porque, en principio, lo 
invisible es espacio prohibido para el 
hombre, espacio únicamente habitable 
por los ángeles y los muertos. 
 
Ante el dominio de la imagen,  el ocaso 
de la civilización o cultura occidental 
quedará reflejada simbólicamente en la 
caducidad del cristianismo, marcando una 
profunda grieta en la que deambulará el 
ángel de la modernidad. La pasión de la 
tierra, que ilumina el ángel de Rilke, se 
prolonga más allá de él en la necesidad 
de un retorno a lo primordial, tierra o 
naturaleza, para buscar nuevos espejos, 
nuevas imágenes. Retorno en el que el 
ángel de la modernidad imprime diversos 
giros al movimiento de sus alas. 
 
Años más tarde que Rilke, D. H. 
Lawrence, por ejemplo, buscará al ángel 
en la relación primordial que se establece 
entre el hombre y la mujer. En su novela 
El Arco Iris (1915) escribe que el Ángel es 
la unión del alma de un hombre y una 
mujer. Unidos en el cuerpo del ángel, 
resucitarán el día del Juicio Final. Alumbra, en la visión de Lawrence, el mito del andrógino, 
otro de los sentidos primordiales del ángel4
                                                 
4 Ulmannus (comienzos del s.SX) presupone, al igual que Jacob Boehme, el libre arbitrio del hombre para 
decantarse hacia el mundo de la ira o del amor. “He aquí los tres reinos entre los que puedes escoger para 
ser y después para obrar”. El hombre ha sido creado de un sol doble. El sol interior y espiritual encarna al 
hermafrodita divino. Es la personificación de la Alquimia desinteresada, que se compone de “Jesús, 
piedra masculina de la pureza”, (mercurio-espíritu), y de” María, piedra femenina de la dulzura” (luna-
. Pero profundizar en esa visión llevará a Lawrence a 
Libro de la Santísima Trinidad. Siglo XV d.C. Extraido de: 
ROOB, Alexander. Alquimia & Mística. Taschen. Colonia, 
2006: 374 
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experimentar la deshumanización que el 
cristianismo infringe a los seres humanos 
con su promesa de un cielo imaginario 
después de la muerte. Por eso, en su 
propio Apocalipsis, que llega al final de 
su vida, insiste en la necesidad de ir más 
allá del cristianismo, de “restablecer las 
conexiones orgánicas vitales con el 
cosmos, el sol y la tierra”, con el conjunto 
de la humanidad. En esa “cifra final”, que 
convierte el sentido fundamental de toda 
su obra, se revela el apasionamiento vital, 
radicado en la tierra, de Lawrence. 
 Pasión de la tierra que se 
prolonga también en la necesidad de 
descender a los infiernos, de buscarse en 
el “Hades de la modernidad”, como 
sucede en la Odisea de nuestro mundo, en 
el Ulises de Joyce. Aquí, la entrada al 
mundo subterráneo se sitúa en el barrio 
de los burdeles de Dublín, en el que 
Leopold Bloom y Stephen Daedalus 
pasarán el día. Nuevos confines, 
imágenes del anonimato para el infierno 
de la modernidad. 
Cuando la pasión de la tierra se 
empareja con el recuerdo satánico del Fausto de Goethe el resultado es otro. Es el que 
advertimos en Thomas Mann, en esa convergencia de autocompasión de la lucidez y el 
conocimiento. Convergencia en la que se nutre la pasión del artista, su fuerza creativa, más allá 
de los sentidos establecidos, de las imágenes caducas. El ángel de la tierra convertido en artista: 
Settembrini en la Montaña Mágica, o después, El doctor Fausto5
El signo de los ángeles de Apollinaire es, aparentemente, muy distinto del que ilumina la 
“abierta” mirada de los ángeles de las Elegías de Duino. Pero, por debajo de esa aparente 
diferencia, un mismo giro enmarca su vuelo. El poeta sacará a los muertos en la ciudad de 
. 
 
                                                                                                                                               
cuerpo). Los dos son uno en Dios Padre (sol-alma), “piedra oleaginosa”, que fortalece contra las 
tentaciones del diablo. Véase imagen adjunta. 
5 JIMÉNEZ, José. El Ángel Caído. Editorial Anagrama. Barcelona, 1992. 
Naturaleza espectral y perversa de Lucifer AntiCristo y su Madre: un 
cuerpo y un alma, fijo y volátil, alberga las artes naturales de este 
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Munich de paseo fuera del cementerio, y junto con los vivos que beben y bailan y, sobretodo, se 
enamoran. Es un ángel quien parece romper la falsa distancia entre vivos y muertos: “Un ángel 
de diamante rompió las vitrinas”. 
 En todo caso, con Apollinaire, el ángel de la modernidad mira con un ojo al futuro, y 
con el otro sonríe al afán cotidiano del hombre. Harto de vivir en una antigüedad donde hasta 
los automóviles “parecen antiguos”, el poeta se confiesa finalmente cansado del mundo viejo. Y 
ese cansancio hacia  lo antiguo podría servir de pórtico de su obra, tan exaltadamente lanzada 
en pos del mundo moderno, hasta el punto de que su anhelo por el futuro se convierte en 
adhesión, en futurismo. 
 Los ángeles de Apollinaire acompañan siempre a los aviones, a los aeroplanos:  
 “los ángeles revolotean alrededor del lindo volatireno 
 Ícaro Enoc Elías Apolonio de Tiana 
 Flotan en torno al primer aeroplano”6
 gigantes furibundos se erguían sobre Europa”
. 
Todos los seres mediadores, todas las figuras que transitan el vuelo de la imagen, se unen en la 
imagen mediadora de un mundo hecho técnica.  
Apollinaire sabe también que el futuro es empresa prolongada, que su construcción nos 
llevará una y otra vez a tierra desde el cielo. Por eso, lo que el poeta pretende es sólo iniciar el 
vuelo, abrir el camino: “soy yo quien comienza esta cosa de los siglos venideros, realizarla será 
más largo que la fábula de Ícaro volando”. 
 El presagio del futuro viene acompañado de la certeza del dolor, como un parto difícil, 
como se hizo patente a lo largo de toda la vida de Rilke. Fundidos con los hombres, los poetas 
van por los caminos, “celebrando la justicia y esperándola en el mañana”, aunque inmarcesibles 
permanecen en sus tristes corazones “flores secas de otros tiempos”. Porque es tan terrible el 
presente que los muertos tiemblan “de miedo en sus sombrías moradas”. El poeta del futuro no 
puede renunciar al combate del presente, combate en el que se gesta la modernidad. Camino de 
la guerra, comprende que el mundo antiguo está por fin muriendo: 
 “nos despedimos de toda una época 
7
                                                 
 
6 APOLLINAIRE, G. Poesía Completa, ed. Bilingüe en 3 vols. Traducción al castellano de González 
Boto y González Porto. Barcelona: Libros Río Nuevo. 1972: (40-41). 
 
7 APOLLINAIRE, G. Op. Cit, (182-183). 
 
, 
en una hoguera de violencia y de metralla. Pero ni fogonazos ni obuses hacen titubear su 
confianza en el porvernir. Aún proclamará “el himno del futuro es paradisíaco”. Incluso en las 
trincheras aparece el ángel, ahora con uniforme militar, según les canta a los soldados: 
 “cuando avanzáis 
 pasa al galope un oficial 
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 como un ángel azul en la lluvia gris”8
 que quiere conocer París”
. 
Y es que los cañones no son sino virilidades del siglo, y las baterías címbalos pesados, agitados 
por “querubines locos de amor”, en honor del Dios de los Ejércitos. 
 Pero si un ojo del ángel mira al futuro, el otro se derrama en el mundo de los hombres, 
elige habitar el espacio de lo cotidiano. Nunca antes habían descendido tanto los ángeles desde 
su cielo. Pero ahora, en Montparnasse, nos topamos con un “ángel barbudo” que reparte 
folletos, y que es en realidad 
 “un poeta lírico de Alemania 
9
 y los otros cantan”
. 
O con otro, tan abierto que un pájaro se posa en su hombro, cantan ambos al aduanero 
Rousseau, y finalmente se transforman en el propio pintor. Si retornan al cielo, entre la nieve, 
estos ángeles cantan, o se visten de funcionario o de cocinero: 
 “Los ángeles, los ángeles en el cielo, 
 uno está vestido de funcionario, 
 uno está vestido de cocinero, 
10
 en indolente vuelo  a ofrecerme un cáliz hermoso”
. 
Esta inundación de lo cotidiano de los ángeles, germinará como un río lleno de vida en el mar 
tumultuoso del dadaísmo y del surrealismo. Y nos iluminan también los ángeles cotidianos del 
poeta español de la generación del 27, Rafael Alberti, cuyo vuelo nace en la tradición literaria y 
en las cultura popular española. 
 El ángel de Apollinaire alcanzará también resonancia en la metafísica ambigua de 
Giogio de Chirico, en especial en su cuadro Las dos hermanas (El ángel hebreo), ángel que por 
otra parte no alcanza demasiada elevación. La pretensión de absoluto y de totalidad que 
encontramos en De Chirico está muy lejos de la sorda tensión entre el pasado y el futuro, que en 
Apollinaire se resuelve en la sonrisa optimista de lo cotidiano. Esa tensión se advierte en el 
ermitaño que ríe: 
 “del ángel viejo que no vino 
11
                                                 
8 APOLLINAIRE, G. Op. Cit, (190-191). 
 
9 APOLLINAIRE, G. Op. Cit, (62-63). 
 
10 APOLLINAIRE, G. Op. Cit, (108-109). 
 
11 APOLLINAIRE, G. Op. Cit, (144-145). 
 
. 
Y explota en una lucha, en un combate, que es también una fusión en la imagen del ángel con el 
avión. Lucha de dos grandes aviones, uno rojo y otro negro: 
 “uno era toda mi juventud 
 
 
 
 
 
 el otro era el futuro 
se combatían con rabia 
igual que contra Lucifer 
el Arcángel de alas radiantes”12
 al cinema”
. 
Mientras la juventud se hace coincidir con la herencia del pasado, viejo y agonizante, el futuro 
refleja el porvenir de toda la humanidad: todo se funde en el poeta. Ya que, según Apollinaire, 
los poetas y los artistas dictan la dirección que debe tener el futuro: “Los poetas y los artistas 
determinan de común acuerdo el aspecto de su época y el porvenir dócilmente se amolda a sus 
deseos”. Este ángel del optimismo está tan cierto del cielo de sus alas, que ni siquiera quiere 
darse cuenta de la herida que le desgarra, el peso que acarrea esa confianza en el porvenir que, 
como una venda, ciega sus ojos en la zozobra del presente. Pero así de confiada crecía una parte 
de nuestra imagen, una de las alas del ángel de la modernidad: la que había sido ocupada por un 
incierto fantasma al que llamaron “Progreso”. 
 Apollinaire es tan moderno que con su ángel podemos incluso irnos a otra de las nuevas 
manifestaciones artísticas de finales del siglo XIX como es el cine. Lejos del aura benjaminiana 
que pierde progresivamente, nos acercamos a él, cuando aún era “cinema”: 
 “Y además esta noche iremos 
13
 Un largo recorrido de la imagen está en el centro de esta identificación de la mujer con 
la caída del hombre. Podríamos remontarnos nada menos que hasta los textos bíblicos apócrifos 
de comienzo de nuestra era, como la Vida de Adán y Eva, o el Segundo libro de Hénoch, en los 
. 
Porque para serlo realmente, el ángel de la modernidad no podía estar ausente del arte de 
nuestro tiempo. Y no lo está. 
 En la prolongación hispánica del surrealismo, y en cercanía y el recuerdo a los ángeles 
del 27, aparece el Ángel exterminador (1962), de Buñuel. Espejo de un mundo sin salidas, 
incapaz de traspasar la puerta invisible de un pequeño recinto doméstico o de una gran iglesia: 
la habitación de los burgueses o la quiebra del cristianismo, reflejos de la modernidad. 
 Pero ya mucho antes los optimistas ángeles-aeroplanos de Apollinaire se habían 
convertido, casi de improviso, en máquinas de la muerte en Los Ángeles del Infierno (1930), 
que muestra las luchas aéreas de la Primera Guerra Mundial, y fue codirigida por Lewis 
Milestone y el mítico millonario Howard Hughes. Bastante mayor alcance tiene el ángel que, en 
ese mismo año, da su nombre a un cabaret: El ángel azul (1930). En ese cabaret el ángel se 
posa, se identifica con el rostro de una mujer, Lola o Marlene Dietrich, que no sólo arruina la 
vida de un hombre, sino  que también nos muestra la miseria, el agotamiento de la vieja 
Alemania, ya agonizante, sin salida. 
                                                 
12 APOLLINAIRE, G. Op. Cit, (136-137). 
 
13 APOLLINAIRE, G. Op. Cit,  (74-75). 
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que la mujer aparece ya como un medio o instrumento del que Satanás se sirve para inducir al 
hombre al pecado que ocasionará su caída. Más cercana, en el mundo romántico, estaría la 
representación de la mujer fatal. Imágenes que encierran la fascinación por lo prohibido, el 
anhelo inevitable de aquello que nos destruirá. 
 La descomposición de un mundo, el ensimismamiento en la caída, que Von Sternberg 
supo traducir en imagen fílmica, en espejo de lo real, serían sacados después de un primer 
plano, en su significado político y social, por Luchino Visconti en La Caída de los Dioses 
(1969). A un primer plano que se dibuja como un rictus de muerte en el baile del joven nazi, 
interpretado en parodia por Helmut Berger travestido como una contra-imagen de la Marlene de 
El ángel azul. En realidad el rostro de Marlene, rostro angélico y enigmático en el que insistirá 
Lubitsch (El ángel, 1937), no hace sino reflejar el desconcierto del hombre moderno, que siente 
que el mundo se mueve bajo sus pies, pero que no alcanza a comprender por qué ni hacia donde 
se mueve. Y mucho menos puede evitar la irremediable caída. 
 
Pero en esa caída el ángel acompaña al hombre. Como sucede en Marc Chagall, el pintor ruso 
obsesionado por los ángeles a quien debemos contribuciones al tema como La caída del ángel 
(1923). De la Rusia campesina a la modernidad de un París ávido de vanguardias, de la 
profunda religiosidad hebrea a la tremenda sacudida de la revolución de 1917. El violento color 
rojo en que se incendia el ángel mientras cae, se hunde en la lejana viveza de colorido de los 
iconos eslavos, pero muestra también el fuego del presente. 
 En los bordes de ese incendio, aún se intenta salvar lo que define el sentido de la 
tradición: la Virgen con el Niño, Cristo, el campesino con la escritura hebrea, la sonrisa del 
animal, el violín, la vela. Los misterios de la vida, y el anclaje profundo de la religión y el 
sentido. La búsqueda de lo que la religión tiene de eterno en la confrontación de los símbolos 
judíos y cristianos. Pero también la profundidad de las imágenes, la estela popular de la cultura 
eslava, del folklore ruso. 
 Y sin embargo, lo que domina el cuadro es la caída del ángel, la zozobra del tiempo. 
Porque el ángel, “casualmente”, arrastra en su caída un reloj de pared. De nuevo el tormento del 
presente, al agobio del futuro, persiguiendo su expresión en el cuerpo torturado del ángel. Una 
imagen que retorna una y otra vez en la pintura de Chagall. Esa pintura que Apollinaire, en un 
presentimiento del surrealismo, calificó de sur-naturel. Y que André Breton consideraba el 
momento de la entrada triunfante de la metáfora en la pintura moderna. Imágenes, cuerpos 
simbólicos, que en la explosión de sus colores muestra la profundidad de sus raíces culturales, y 
la lógica sintonía con el surrealismo en lo que tienen de desvelamiento de lo subterráneo, de lo 
oculto, de lo no consciente. 
 
También, del rincón más profundo de la tierra parece salir el ángel de Max Ernst. En este caso 
es El ángel de los pantanos. Esos pantanos parecen ser los primeros que alcanzaron la luz, los 
 
 
 
 
 
que debieron acompañar el nacimiento del mundo. Y el ángel que en su orilla se dilata, ángel de 
la vegetación y del agua de los sueños, no puede haber venido del cielo. Es un personaje 
subterráneo. Pero que encierra la dualidad cielo-tierra que caracteriza a todo espíritu de la 
mediación. En lo tortuoso de sus alas, en el azoramiento de su mirada, se advierte que acaba de 
salir del subsuelo, que ha terminado apenas de brotar del lejano centro de la tierra. Reposa. Pero 
está listo para emprender el vuelo. Es el ángel de la paradoja y de los sueños, ángel al que 
difícilmente podemos imaginar en vuelo, pero fácilmente hozando en la tierra como un topo. 
 Este ángel del agua y de la vegetación, probablemente el de mayor nivel estético en el 
surrealismo pictórico, se encuadra en un proceso abierto en 1933 por los árboles imponentes de 
La Foresta imbalsamata, que con su cuerpo ponen límite a la luz y apresan nuestra mirada en la 
selva del mundo. Es un proceso en el que Ernst persigue un momento del pasado en el que “el 
hombre y el ruiseñor se encontraban en la posición más favorable para imaginar: tenían en la 
selva, un perfecto conductor del sueño”14
 Por ello, aunque es cronológicamente posterior, El ángel del pantano debe situarse en 
nuestra mirada antes que otro gran ángel de Ernst, El ángel del hogar. El ángel del pantano 
remite al origen, a la tierra antes de ser habitada por el hombre, como un anticipo de un nuevo 
mundo, de lo que puede ser “Europa tras la lluvia”, título de otro de sus cuadros “vegetales”: 
tras la regeneración de lo humano. El ángel del hogar, en cambio, es el terrible futuro que 
hemos forjado, la imagen de un mundo preparado para el estallido, listo para esa guerra 
inevitable en la que todo será devorado. Es el crítico Russell quien observa que “en su danza 
triunfal y sin gracia, la figura monstruosa representa el espíritu del mal, que debe ser 
reconocido y desenmascarado”
. La nostalgia del origen converge con el temor del 
sofocamiento moderno de lo selvático, con la certidumbre de que la civilización urbana, al 
reprimir todo vestigio de la libertad vegetal y primigenia, cierra y evita los caminos del sueño. 
Con la certeza torturada de que el futuro sellará “el fin de las selvas”. 
15
Cercanos a los ángeles de Rilke están los de Paul Klee. Como un griego, Klee subraya el 
carácter poiético, creativo del arte: “El arte no reproduce lo visible, sino que hace lo visible”
. Pero justamente ése es el problema. El tormento del tiempo 
agita fuertemente la conciencia del hombre moderno, que sabe que la sociedad en la que habita 
se desmorona. El ángel monstruoso de Ernst tiene el mismo carácter equívoco, borroso, en el 
que se debate el hombre de su tiempo. ¿Dónde podría encontrarse la claridad, el perfil exacto de 
un ángel en el que el hombre pudiera ver nítidamente el reflejo de su destino? 
 
16
                                                 
14 RUSSELL, J. Max Ernst. Bruselas: Editions de la Connaissance. 1967: (110). 
 
15 RUSSELL, J. Op. Cit, (118). 
 
16 KLEE, P. “Confesión creativa”. En, AA.VV. Escritos de arte de vanguardia. 1920: (319-322). 
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Navegamos, entonces, en las mismas aguas que Rilke con las velas de su poesía. El ángel de 
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Klee nos anuncia lo que no vemos, da cuerpo y figura visibles a lo que nos rodea sin develar su 
imagen. 
 Con Paul Klee surge a la luz el lazo de unión entre el ángel y lo nuevo, la modernidad, 
el peso del futuro. Su Angelus Novus, nos muestra en el contradictorio desgarramiento entre la 
mirada y el giro de sus alas, la escisión, el tormento, que en el hombre moderno provoca el 
peso. La llamada del futuro. En realidad, el Angelus Novus de Klee es inseparable de Walter 
Benjamin, su intérprete privilegiado, y de la iluminadora pasión que le inspiró esta pequeña 
acuarela. Acuarela que le perteneció desde 1921, y que se convirtió para él, según expresión de 
su amigo íntimo Gershom Scholem17
 En este ángel, “a punto de alejarse de algo que lo tiene aterrorizado”, con “los ojos 
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas”
, en “imagen de meditación” y “momento de una vocación 
espiritual”.  
18
 Will Grohmann ha señalado que los ángeles de Klee son, ante todo, “intermediarios 
entre el hombre y lo desconocido”
, descubre el aspecto del 
ángel de la historia. Más adelante analizaremos la difícil aportación de Benjamín a la 
historiografía moderna con su figura angélica, de la mano de Massimo Cacciari y su definitivo 
Angelo Necessario. Debiendo cuestionarnos sobre la necesidad de un ángel para la historia, 
cuyo imaginario en la tradición occidental ya se había colmado con la representación de la musa 
Clío hasta el momento. Pero volvamos a Benjamin y su descripción del ángel de Klee, en la IX 
tesis de la filosofía de la historia, introducción a la inconclusa obra de Paris: capital du XIX 
siécle. 
 Según Benjamin, el ángel desearía detenerse para recomponer lo despedazado, pero 
desde el paraíso sopla un huracán que se le enreda en las alas y le empuja sin remisión hacia el 
futuro. Un futuro al que el ángel “da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen 
ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso”. 
19
                                                 
17 SCHOLEM, G. “Walter Benjamin und sein Engel”. En, AA.VV.  Zur Aktualität Walter Benjamins. 
Frankfurt, 1972: (87-138).  Se encuentra una traducción al castellano en, SCHOLEM, G. Walter 
Benjamin y su ángel. Catorce ensayos y artículos. Traducción de Ricardo Ibarlucía y Laura Carugati. 
Fondo de Cultura Económica: 1998.  
 
18 BENJAMIN, W. “Tesis de la filosofía de la historia”. En, Discursos interrumpidos. Traducción al 
castellano de J. Aguirre. Madrid: Taurus. 1973: (175-191). 
 
19 GROHMANN, W. Paul Klee. Genève, Trois Colines. 1954: (94). 
 
. Es un tema de larga presencia en Klee: se extienden 
durante veinticinco años, y alcanzarían unas cincuenta versiones diferentes, las más numerosas 
en los últimos años de su vida. La proximidad de los ángeles de Klee con los de Rilke se 
inscribe en ámbito de la invisibilidad. Lo visible y lo desconocido. Lo otro. La alteridad.  Pero 
los ángeles de Klee están también cerca de los de Apollinaire por su instalación en lo cotidiano. 
Es esa presencia en lo cotidiano lo que los hace más directamente asequibles, accesibles e 
 
 
 
 
 
identificables con el ser humano, aunque no 
por ello dejen de mirar a lo desconocido. Son 
ángeles pobres, vigilantes, bebedores… 
Espejos de las peripecias humanas. Ese doble 
signo del ángel de Klee, como expresión de la 
humanización de lo angélico, como signo de 
otra posible modernidad, es lo que advirtió 
Benjamin. Lo humano del Angelus Novus es 
que da la espalda al futuro, a la alteridad, a lo 
otro, lo desconocido, aunque el huracán del 
progreso le empuja, para detener la mirada de 
melancolía en el sufrimiento de los hombres. 
 ¿Por qué tan profundo, tan dilatado, 
ese sufrimiento humano, ese dolor del que 
hablábamos también en Rilke, cuando los 
ángeles parecen ser convocados para el 
anuncio del paraíso, de la felicidad? Benjamin 
escribió que la mayor fortuna del fascismo 
consiste en que “sus enemigos salen a su 
encuentro en nombre del progreso, como al de 
una norma histórica”20
Tremendamente mutilado aparece una de sus primeras representaciones angélicas de Klee, bajo 
el nombre de “Héroe con un ala”. La imposibilidad de emprender el vuelo se reafirma a partir 
de la petrificación de sus miembros inferiores en la tierra. Fascinado por su propia parálisis, 
. El anuncio del 
progreso, toda representación del acontecer 
humano como estela de un futuro 
posiblemente cargado de felicidad, no deja 
espacio sino para la amargura y el desengaño. “Amargo, amargo, ésta es la palabra 
importante”, escribió Kafka en sus diarios tan analizados por Benjamin. Alentar un espejo de 
felicidad en el futuro no puede conllevar sino el tormento del presente, no puede ocasionar sino 
la penetración, en lo más profundo del cuerpo del ser humano, de la herida del dolor, de la 
frustración de la historia, de la infelicidad. 
 
                                                 
20 BENJAMIN, W. Op. Cit. (182). 
 
KLEE, Paul. Héroe con un ala. 1905 
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consciente de su fracaso, con el brazo entablillado y su ala inservible, anticipa la impotencia de 
ese otro Ángel de la Historia, violento y cosificador 21
Si profunda era la obsesión por los ángeles de Klee, no menos profunda y compleja lo fue para 
Benjamin. Uno de los episodios más importantes y esotéricos del filósofo lo protagonizó en 
Ibiza, durante su desdichada segunda estancia en la isla, en 1933
. 
 
22, con la composición de dos 
versiones de un relato: “Angesilaus Santander”, título en el que Scholem ha descifrado un 
anagrama: “Der Angesilaus Santanas”, oculto sólo por una “i” pleonástica. En el anagrama y en 
la identificación con el ángel estarían presentes las dos componentes que Scholem señala como 
raíces del ángel de Benjamin: la tradición hebraica, particularmente la de la Kabbala, y el 
satanismo de Baudelaire23
                                                 
21 BOLAÑOS, María. Pasajes de la Melancolía. Arte y bilis negra a comienzos del siglo XX. Junta de 
Castilla y león. 1996. 
 
22 Para reseguir las dos estancias de Walter Benjamin en la isla de Ibiza, entre los años 1932 y 1933, es 
obligada la lectura de la última aportación del poeta Vicente Valero en el catálogo de la muestra 
celebrada en el casal de Ibiza donde permaneció durante su estancia, entre mayo y junio de 2007:  Walter 
Benjamin a Eivissa. 1932-1933. Institut d’Estudis Baleàrics. 2007. Se trata de la culminación de la labor 
del poeta, iniciada seis años antes con la publicación de Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en 
Ibiza, 1932-1933. Barcelona, Ficciones. 2001.  
 
23  SCHOLEM, G. Op. Cit. (108-109). El tema del anagrama de Benjamin se encuentra también en, 
SCHOLEM, G. Los nombres secretos de Walter Benjamin. Traducción de Ricardo Ibarlucía y Miguel 
García-Baró. Minima Trotta. Madrid: 2004. Las dos versiones de “Agesilaus Santander” aparecen entre 
las páginas 59 y 64 totalmente transcritas al castellano. Fueron escritas el 12 y 13 de agosto de 1933. 
Dada su importancia se incluye en este ensayo la segunda versión, definitiva y completada: 
“Cuando nací, cruzó por la mente de mis padres la idea de que tal vez llegaría a ser escritor. 
Sería bueno entonces que nadie notara inmediatamente que yo era judío. De modo que añadieron a mi 
nombre otros dos más, excepcionales, en los que no podía notarse que los llevaba un judío, ni que 
pertenecían a él como nombres. Hace cuarenta años, unos padres no podían dar prueba de más visión. 
Aquello que tenían por una remota posibilidad acabó por cumplirse. Sólo que sus precauciones, que hu 
hieran querido conjurar el destino, fueron dejadas a un lado por aquel al que concernían. En vez de 
hacerlo público con los escritos que compuso, procedió como los judíos con el nombre suplementario de 
sus hijos, que permanece secreto. Sólo se lo comunican cuando se hacen hombres. Pero como hacerse 
hombre es posible que tenga lugar más de una vez en la vida y quizás el nombre secreto sólo permanezca 
igual e inmutado para el hombre piadoso, es posible que al que no lo es se le revele su cambio 
repentinamente con una nueva llegada a la edad varonil. Así a mí. No por ello deja de ser el nombre que 
aúna del modo más estrecho las fuerzas vitales y hay que proteger de los no iniciados.  
. Se trata de una afirmación arriesgada, si más no limitadora de dos 
Pero este nombre en modo alguno comporta un enriquecimiento de aquel al que nombra. Al 
contrario: cuando es pronunciado, desaparece gran parte de su imagen. Pierde, sobre todo, el don de 
aparecer semejante al hombre. En la habitación en la que yo vivía en Berlín, antes de salir de mi nombre 
a la luz armado ya con todas sus armas, dejó fijada en la pared su imagen: Ángel Nuevo. Cuenta la 
Cábala que a cada instante Dios crea un inmenso número de ángeles nuevos cuyo único propósito es, 
antes de desvanecerse en la nada, cantar por un momento la alabanza de Dios ante su trono. Por uno de 
 
 
 
 
 
otras posibles causas no tenidas en cuenta que a continuación arriesgo a enumerar: en primer 
lugar su contacto con la tradición romántica alemana, de la que Benjamin da sobrada cuenta en 
su Infancia en Berlín (1933), crónicas iniciadas en su estancia de Ibiza: 
“de las cariátides, atlantes, angelotes y pomonas que me miraron entonces, preferí 
aquellos del linaje de los guardianes del umbral cubiertos de polvo, que protegen el 
paso a la vida o al hogar”24
“No pisé jamás este recinto iluminado por la luz amortiguadora y reflejada por la luz 
del fondo; temí allí encontrar imágenes de las clases de grabados de Doré sobre el 
Infierno de Dante, que jamás abrí sin pavor. […] De esta manera la galería 
representaba el Infierno, lo justamente opuesto al círculo de la Gracia que rodeaba, 
arriba, la figura de la esplendorosa Victoria”
, 
junto a las referencias que el propio Benjamin realiza a la edición de la Divina Comedia 
ilustrada por Gustav Doré: 
25
                                                                                                                                               
ellos se hizo pasar el Ángel Nuevo antes de querer nombrarse. Sólo temo haberlo apartado de su himno 
un tiempo inconvenientemente largo. Me lo ha hecho pagar, por otra parte. Al aprovecharse de la 
circunstancia de que yo hubiera venido al mundo bajo el signo de Saturno -el planeta de la rotación 
lenta, el astro de las dilaciones y las demoras-, envió por el rodeo más largo, más fatal, su forma 
femenina tras la masculina de la imagen, aun cuando no se conocían, por más que hubieran estado 
sumamente próximas la una de la otra. 
No sabía, tal vez, que con ello podían mostrarse del mejor modo posible las fuerzas de aquel al que 
quería alcanzar, a saber: esperando. Allí donde este hombre se topaba con una mujer que lo fascinaba, 
estaba al punto dispuesto a acecharla toda su vida y esperar hasta que, enferma, avejentada y en 
harapos, cayese en sus manos. En pocas palabras, nada podía debilitar la paciencia de ese hombre. Y 
sus alas se parecían a las alas del ángel10 en que les bastaban muy pocos golpes para mantenerse 
mucho tiempo fijo ante el rostro de quien se ha resuelto a no dejar. 
Pero el ángel se parece a todo aquello de lo que debí separarme: personas y sobre todo cosas. 
Él habita en las cosas que ya no tengo. Las vuelve transparentes y detrás de cada una de ellas se me 
aparece aquel para quien están pensadas. Por eso soy superior a cualquiera en hacer regalos. Por 
cierto, tal vez el ángel se sintió atraído por aquel que regala y se queda con las manos vacías. Pues él 
mismo, también, que posee pezuñas y agudas, filosas alas de cuchillo [,] no hace gesto de lanzarse sobre 
aquel que ha clavado los ojos. Fija sobre él su mirada largo tiempo, luego retrocede de pronto 
inexorable. ¿Por qué? Para arrastrarlo consigo por el camino al futuro por donde él vino y que conoce 
tan bien que lo recorre sin darse la vuelta y perder de vista al que ha escogido. Quiere la felicidad: el 
conflicto en el que se une el éxtasis de lo único, de lo nuevo, de lo aún no vivido, con el júbilo de lo 
reiterado, del volver a tener, de lo vivido. No tiene, por esto, que esperar nada nuevo en ningún camino, 
que no sea el del retorno, cuando se lleva consigo a un nuevo hombre. Como yo, que en cuanto te vi por 
primera vez regresé contigo al lugar del que vine”. 
Ibiza, 13 de agosto de 1933 
 
24 BENJAMIN, W. Infancia en Berlín, 1900. Traducción de Klaus Wagner. Ediciones Alfaguara. Madrid, 
1982: (18). 
 
25 BENJAMIN, W. Op. Cit. (24). 
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Las raíces del ángel en Benjamin tendrían otra segunda posible causa de origen que aventuro a 
enunciar en el judaísmo libertario de mediados del siglo XX en la Europa Central, que 
encontraría en el marxismo su máxima vía de redención. De ello da sobrada cuenta el crítico y 
filósofo Michael Lövy26, autor del tan conocido ensayo “Walter Benjamin: Avertissement 
d’incendie”27
                                                 
26 LÖWY, M. Redención y Utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. Un estudio de afinidad 
electiva. Ediciones El cielo por asalto. Buenos Aires: 1997. Se trata de una traducción del francés. 
 sobre la Tesis de la filosofía de la historia (1940).  
Representación francesa del siglo XVI del “Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal”. Museo de Bellas Artes de Blois, 
en ASTELL, C. Op. Cit. (94) 
 
 
 
 
 
 Pero volvamos a Scholem. 
Éste anuncia la Kabbala hebraica 
como origen del ángel benjaminiano 
de la historia. Y entonces aparece el 
“Ángel Nuevo”, perturbado en su 
misión de cantar un himno ante el 
trono de Dios, según la tradición de la 
Kabbala, que representa en un árbol 
de la vida los diez niveles o etapas 
salvaguardadas por diez arcángeles, tal 
y como el gravado Vie Sephirothique, 
extraído de OEdipus AEgyptiacus 
(1562)28
 Literariamente, Merkabah 
significa la “gloria de Dios es su 
trono”. La corriente mística que lleva 
este nombre está inspirada en las 
visiones de Ezequiel y otros profetas 
de la Biblia, así como  los escritos de 
Hénoch, el gran profeta que fue 
elevado al cielo. Uno de los aspectos 
esenciales de la ésta consiste en 
acentuar la figura de aquellos ángeles 
 de Athanasius Kirchner, 
motivo representado en el arte de 
principios del siglo XX en varias 
ocasiones, como en el caso el friso del 
Palacio Stoclet de Klimt. 
                                                                                                                                               
LÓWY, M. Redemption et Utopie: le judaïsme libertaire en Europe Centrale (Un étude d’affinité 
élective). París: 1988.   
 
27 LÖWY, M. Avertessiment d’incendie. París: 2001. Se encuentra una traducción al castellano en, Walter 
Benjamin. Aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de historia”. Fondo de Cultura 
Económica. Buenos Aires: 2002. Completa la bibliografía en castellano los siguientes títulos: La mirada 
del Ángel. En torno a las tesis sobre la Historia de Walter Benjamin. Bolívar Echevarría editor. Facultad 
de Filosofía y Letras. Universidad Nacional Autónoma de México: 2005; MATE, Reyes. Medianoche en 
la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”. Editorial 
Trotta. Madrid: 2006. 
 
28 El tema se encuentra reflejado en el capítulo “Les anges de la Merkabah et de la Kabbale”. En, 
ASTELL, C. Les Anges. París, 2005: (96-101). 
 
“Vie Sephirothique”, extraído de OEdipus AEgyptiacus (1562) de 
Athanasius Kirchner, muestra el camino hacia Dios en las diez 
etapas salvaguardadas por arcángeles. Colección privada, en 
ASTELL, C. Op. Cit.  (97) 
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que rodean el trono de Dios y cantan sus 
alabanzas perpetuamente, tal y como los 
manuscritos del Mar Muerto, Canto del 
duodécimo Shabbath29
Las místicas del Merkabah afirman el 
origen celeste del alma y guardan sus 
enseñanzas esotéricas a partir de tres secretos, 
la existencia de los cuales fue revelada gracias 
al descubrimiento de unos textos sagrados en 
grutas vecinas al Mar Muerto el año 1940, 
escondidos por los judíos entre el 66-70 d.C, 
durante la guerra de éstos contra Roma. 
, muestran. 
Otro de los textos importantes del 
Merkabah es el ya citado anteriormente III 
Libro de Hénoch (500 d.C.). Se centra en el 
relato de un célebre rabino del siglo II.d.C, 
Ismael, que relata su viaje al cielo. Y es en este 
relato donde encontramos una de las primeras 
citas arquitectónicas: Ismael, en su viaje al cielo, atraviesa seis palacios celestes, contenidos los 
unos dentro de los otros. En el séptimo palacio, resguardado por los ángeles, el arcángel 
Metatron, El Poderoso, acerca a Ismael frente al trono de Dios, y permite al rabino fundirse con 
los ángeles para cantar la Kedushah, el canto de alabanzas que se inicia con la triada “Santo, 
Santo, Santo” (Isaías VI). Es Metatron el encargado de explicar las siete jerarquías celestes de 
arcángeles, así como la misión de cada uno de ellos. 
Pero sin duda, hemos realizado estas pequeñas aproximaciones a la Merkabah porque 
ésta se considera el origen de otros de los cantos o alabanzas sagrados a Dios: la Kabbalah. El 
libro fundamental de la Kabbalah es La Zohar, sin duda compilado por Moisés de León hacia el 
1300. Ésta contiene textos esotéricos sobre los ángeles y menciona el III Libro de Hénoch y el 
Metatron. Las enseñanzas de la kabbalah son simbologías del antes mencionado árbol de la 
vida, imagen extraída del Génesis (II, 9 y III, 22-24). Como en gran nombre de otras culturas, el 
árbol simboliza el lazo entre la tierra y el cielo. 
 
Pero volvamos a Benjamin. Podría, pues, ser mal interpretado el ángel de la Kabbalah como ese 
portador del futuro, de la redención. Un posible anuncio de la felicidad. Pues ésta reside 
únicamente en el éxtasis de la unión “de la novedad, de lo no vivido aún” con la beatitud “de la 
repetición de la recuperación”. No hay que olvidar un apunte biográfico importante. Benjamin 
                                                 
29 ASTELL, C. Op. Cit. (96). 
 
Medallón holandés que muestra los dos ángeles que 
custodian el “Árbol de la Vida”. Colección privada, 
en ASTELL, C. Op. Cit.  (99) 
 
 
 
 
 
se encuentra no correspondido en el tema 
amatorio por una dama, justo en el 
momento en el que el filósofo escribe 
“Agesilaus Santander”. Esa idea de futuro 
como redención o unión primordial del 
hombre y la mujer, está presente en las 
tesis de la historia, pero no bajo la forma de 
un devenir cíclico, sino más bien en la 
perspectiva de una plenitud del tiempo, de 
una convergencia y retención del tiempo en 
el presente: “La historia es objeto de una 
construcción cuyo lugar no está constituido 
por el tiempo homogéneo y vacío, sino por 
un tiempo pleno, ‘tiempo-ahora’”30
 El mensaje del ángel revela que 
sólo un inexistente «tiempo homogéneo y 
vacío» puede servir de soporte a la 
concepción del futuro como progreso. Lo 
que Benjamín pide al marxismo como 
teoría de la revolución, como teoría del 
“hilo continuo” de la historia, es saber 
escapar a la promesa del futuro como 
consolación del presente. Sólo en la 
valoración del presente, en el “concepto de 
un presente que no es transición, sino que ha llegado a detenerse en el tiempo”
. 
31
Las últimas reflexiones de Benjamín nos permiten descifrar otro posible sentido a la 
presencia del ángel. Éste refleja en su confusión, en lo borroso de sus líneas, el tormento del 
hombre moderno por la dilatación de su hacerse, de su devenir, en lo desconocido del futuro. O 
el horror del futuro inmediato, ese que miles de judíos conocían desde 1933. 
, podrían 
apropiarse los seres humanos de sus vidas, encaminarlas en un sentido, en una dirección, en un 
proyecto. Resiste, en lugar de abandonarse en el altar de la diosa “Historia”, o de la musa Clío, 
que no se sabe muy bien qué cielo habita, o en el huracán sin rumbo del “Progreso”, igno-
minioso antifaz del sufrimiento y el dolor humanos convertidos en misterio laico de salvación. 
Resiste. 
                                                 
30 BENJAMIN, W. “Tesis de la filosofía de la historia”. En, Discursos interrumpidos. Traducción al 
castellano de J. Aguirre. Madrid, Taurus. 1973: (188). 
 
31 BENJAMIN, W. Op. Cit. (189). 
 
Retrato de Rainer Maria Rilke de la mano de la princesa 
Marie von Thurn und Taxis, 1910. Extraído de, CZERNIN, 
M. Duino, und die Duineser Elegien. Deutscher Taschenbuch 
Verlag GmbH & Co. KG, München, 2005: (42) 
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 Sin presente, sin identidad, sin una fundamentación de los sentidos de la vida, el 
hombre moderno no encuentra ninguna expresión de un proyecto en que realizarse como ser 
humano. Por eso, el ángel es, a un tiempo, expresión de su zozobra, de su tormento, pero 
también proyección en la imagen del anhelo de salvación, de identidad, de consolación de la 
ausencia de vida en el futuro. El suicidio. 
Esta lucidez amarga de los últimos meses de la vida de Benjamin coincide también con 
la de los últimos ángeles de Klee. Ángeles paralelos, vidas paralelas: Klee muere en junio de 
1940, y Benjamin se suicida en septiembre del mismo año. No creo que tampoco se trate de una 
coincidencia el hecho de que en 1916, en un curso especial de la universidad de Múnich 
impartido por Felix Noeggerath, un joven Walter Benjamin tenga como compañero a un poeta 
de la entonces talla de Rainer Maria Rilke. Sea tenido en cuenta32
                                                 
32 VALERO, V. Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en Ibiza, 1932-1933. Barcelona, Ficciones. 
2001: (29). 
.  
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Una posible tradición literaria de la mística occidental 
RILKE, SAN AGUSTÍN Y EL FLOS SANCTORUM 
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1 
 
Tras realizar un breve y limitado estudio de contexto en el que la producción poética de Rilke se 
enmarca con la de otros autores coetáneos que hacen uso como él de la figura angélica, 
debemos atacar la tarea de nuestro poeta con una pregunta: ¿Cuál es el origen del ángel de las 
Elegías de Duino? 
 Hasta el momento, la 
pregunta encuentra respuesta a 
partir de dos tesis33: la sostenida 
por el investigador japonés Ito 
Takatatsu, que sostiene el origen  
de la figura angélica a partir de las 
representaciones del Greco, frente 
a la tesis del investigador alemán 
Helmunt Naumann, que encuentra 
en Chartres el origen primordial 
de esa figura34
Pero no sólo el viaje 
constituye una herramienta de 
conocimiento, sino también los propios encargos de trabajo cotidiano que recibía Rilke. 
Téngase en cuenta que antes de iniciar las Elegía, el poeta se encontraba redactando el ciclo de 
poemas que integran la Vida de María, obra que el investigador Jaime Ferreiro consigue 
interpretar con exactitud tras el descubrimiento en los años sesenta del siglo anterior del Flos 
. Cada una será 
tenida en cuenta y desarrollada, 
siendo El Greco y Chartres los 
dos encuentros primordiales del 
poeta en su deambular por el 
mundo que seguirán a nuestras 
investigaciones.  
                                                 
33 ALMENDRAL OPPERMANN, A.S. Rilke en Madrid. Instituto de Estudios Madrileños. Colección 
Europeos en Madrid. Madrid, 1992: (33). 
 
34 Son dignos de mención los trabajos del Dr. Helmut Naumann: “Rilke uns Toledo”, en la revista 
Sociedad Rilke, Gernsbach. 1992. Y el trabajo de Magda Kerényiu: “Rilke en Ronda”, en Bläter der 
Rilke-Gesellschaft, Bern, (20-38). Además del conocido libro, ya un clásico, de Jean Gebser: Rilke und 
Spanien, Suhrkamp Verlag, Zúrich, 1977. Así como la más reciente aportación de Helmut Naumann, 
Rainer Maria Rilke und Wordwede. Galerie Verlag. Fischerhude, 1990. 
 
Libreta color turquesa, dedicada a la princesa Marie von Thurn und 
Taxis por Rainer Maria Rilke. Expuesta en la exhibición “Rainer 
Maria Rilke. Il poeta e i suoi angeli”. Comisariada por Pier G. 
Carizzoni, Castillo de Duino, 22 julio – 21 octubre 2007. Trieste. 
 
 
 
 
 
 
Sanctorum del padre Ribadeneira35
Sea como fuere, en 1912 y bajo la exhortación “¿Wer, wenn ich schriee, hörte mich 
denn aus der Engel Ordnungen
, y presentarla como fuente de inspiración de las dos 
primeras Elegías de Duino. 
36?” -¿Quién, si yo gritase, me oiría desde los coros de los 
ángeles?-, el poeta Rainer Maria Rilke inicia su primera elegía escrita en el Castillo de Duino, 
durante la estancia junto a la princesa Marie von Thurn und Taxis 37
A pesar de vivir en el maravilloso mundo de lo interpretado -aquél cuyos límites 
exploró años antes en sus Apuntes de Malte Laurids Brigge (1904-1910) 
. Tal y como ésta nos relata 
en sus memorias, el poeta decidió retirarse una noche del castillo hacia el interior del bosque 
que circundaba la extensión del mismo, y se estableció en una vieja cabaña, residencia del 
guarda. Una vez allí, Rilke únicamente solicitó a su infatigable amiga una mesa y una buena 
butaca, junto a su correspondiente ropa de abrigo para hacer frente a una larga sesión de trabajo. 
Y así, el 23 de enero, Marie recibió un pequeño paquete en cuyo interior se escondía un libro 
color turquesa que el poeta había comprado en Weimar. Junto a éste, una breve carta 
acompañaba a la Primera Elegía, preludio de todo el resto de la composición y esbozo de la 
misión del poeta como salvador con su palabra, con su verso, de las cosas de la tierra, obra que 
el ángel ya ha cumplido en plenitud. 
 
Pero a pesar de que en algunos casos el imaginario angélico recurra a la tradición cristiana o 
una posible mística occidental en cuanto al uso de ciertas imágenes, para Rilke el ángel no 
corresponde exactamente a ese tipo, sino que es, según sus propias palabras, “una criatura en la 
cual la transformación de lo visible en lo invisible aparece ya como realizada”. Así queda de 
manifiesto la soledad del hombre que se enfrenta a la poderosa existencia angélica: si algún 
ángel lo acogiese en su corazón el poeta se destruiría. Y luego, la famosa sentencia: “Porque lo 
bello no es sino el comienzo de lo terrible, ése que todavía podemos soportar”.  
38
                                                 
35 FERREIRO ALEMPARTE, J. “El Flos Sanctorum, del P. Ribadeneira, como fuente de inspiración de 
la obra poética de Rainer Maria Rilke” y “Ecos del Flos Sanctorum en las dos primeras Elegías de 
Duino”. En,  España en Rilke. Taurus. Madrid, 1966: (15). 
 
36 “Quién, si yo gritase, me oiría desde los coros de los ángeles?” RILKE, R. M. Primera elegía del 
Duino. Colección Visor de Poesía. Madrid, 2002: (33). 
 
37 VON THURN TAXIS, M. Recuerdos de Rainer Maria Rilke. Paidós Testimonio, Barcelona. 2004: 
Sobre la gestación de las dos primeras elegías en el castillo de Duino: (56-66). 
 
38 Selecciono este fragmento como ejemplificación de la llamada “rebelión de los objetos” que Malte 
sufre una noche en su cama.  
‘Estoy acostado en mi cama, en mi quinto piso, (...) y los miedos olvidados están aquí de nuevo. 
- el hombre no está 
El miedo de que un hilito de lana que sale del dobladillo de la colcha sea duro, duro y agudo 
como una aguja de acero; el miedo de que este botón pequeño de mi camisa de noche sea más grande 
que mi cabeza, más grande y más pesado; el miedo de que esta miguita de pan sea de vidrio cuando 
toque el suelo y se quiebre, y la inquietud pesada de que al mismo tiempo se rompa todo, que se rompa 
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preparado para medirse con las fuerzas del más allá, con la perfección de los ángeles y de los 
dioses. El abismo entre él y éstos es demasiado grande. El hombre está solo en este mundo y a 
nadie puede recurrir para encontrar un consuelo o una respuesta a las preguntas últimas: ni a los 
ángeles, ni a los otros humanos, ni tampoco a los animales.  
El carácter germinativo de las imágenes angélicas quedaría explicado a partir de la 
dimensión de mayor alcance de la teoría de la imagen forjada en el crisol de Platón, Aristóteles, 
Cicerón y Plotino, y no en la remisión de los dos extremos de la cadena a una realidad 
enteramente trascendente, y fundamento del mundo sensible. Lo más importante es que en ese 
arco del saber las imágenes son un puente tendido entre la fugacidad de nuestra vida y su 
anhelo de perduración. Las imágenes enlazan lo transitorio de cualquier experiencia humana, 
fugaz e irrepetible, con un espejo de reconocimiento, de sentido, que potencia esta experiencia y 
la proyecta en el camino de la perduración. Las imágenes se configuran, entonces, como una 
experiencia de superación de los límites utilizando como material precisamente lo más limitado: 
la carne, el cuerpo, la figura, de este mundo fugaz de realidades sensibles. Y las imágenes 
angélicas viven entre: 
“refracciones de luz, pasillos, escaleras, tronos,  
espacios de esencias, escudos de gozo, tumultos 
de sentimientos de un arrebato tempestuoso y, de pronto,  
cada uno, 
espejos que recrean la propia belleza irradiada  
y la devuelven a su mismo rostro”.39
Espejos y refracciones confirman el solipsismo que esconde la belleza de los ángeles, nunca 
comunicable, continuando con la tradición establecida por el Flos Sanctorum y desde Santo 
Tomás de Aquino: “Ipsa natura angelica est quodam speculum divinam similitudinem 
repraesentans”
 
40
                                                                                                                                               
todo para siempre; el miedo de que ese borde desgarrado de una carta abierta sea un objeto prohibido, 
un objeto indeciblemente precioso para el que ningún lugar de la habitación sea bastante seguro; el 
miedo de tragar, si me dormía, el trozo de carbón que está ahí ante la estufa; el miedo de que una cifra 
cualquiera pueda comenzar a crecer en mi cerebro hasta que no quede en mí sitio para ella; el miedo de 
que mi cama sea de granito, de granito gris; el miedo de gritar y que acudan a mi puerta y que terminen 
derribándola; el miedo de traicionarme y de decir todo de lo que tengo miedo, y el miedo de no poder 
decir nada, porque todo es indecible, y los otros miedos..., los miedos’. RILKE, R.M. Los apuntes de 
Malte Laurids Brigge. Alianza Editorial, Madrid, 1988: (47). 
 
39 Rilke. 2002: (51-55). 
 
40 THOMAS VON AQUIN, Deustch-lateinische Ausgabe, B.4, Salzburg / Leipzig, 1936: (220). 
 
. Así, poeta y teólogo encuentran en el espejo la imagen para figurar, 
representar o comprender la naturaleza del ángel. Ha sido Nicolas Balota quien insiste en la 
coincidencia entre la traducción por parte de Rilke de “Los Fragmentos de Narciso” del poeta 
 
 
 
 
 
Paul Valery41
 
Y es en el ángel donde se encuentran realmente la trascendencia del tiempo, la unidad de la vida 
y la muerte. 
“Los ángeles (se dice) no sabrían a menudo  
si andan entre los vivos y los muertos. 
A través de ambas regiones el eterno fluir 
, continuando el trabajo ya emprendido por Peter Szondi en su “Das Lyrische 
drama des Fin de Siécle”. 
Siempre arrastra consigo a todas las edades, acallándolas”.42
Tras esta suerte de meditación sobre el cómo de la relación del hombre con el mundo de 
lo trascendente, el poeta aconseja a los mortales el escuchar con humildad las voces de los 
ángeles, pero también el mensaje silencioso de los que han muerto jóvenes. Emprende así un 
camino de continuidad con la tradición, en este caso egipcia, en la que aparecen textos tardíos 
de invocación en los que la figura de aquellos que nos han abandonado a pronta edad bajo la 
estela del sacrifico
 
Es esta experiencia o visión la que nos regaló Rilke en sus Elegías. Y esta visión de la unidad, 
de la superación de la condición escindida del hombre, permanecía ya oculta durante siglos en 
la propia raíz de nuestra tradición cultural. Porque la imagen de Platón es una desviación, un 
deslizamiento de sentido, del mismo término que en Homero, por ejemplo, sirve para designar 
las imágenes o sombras de los muertos. Y las visualizaciones del límite están tan ligadas al 
mundo de los sueños y de la noche, que por sí mismo es ya una imagen de la unidad de la vida y 
de la muerte.  
43
                                                 
41 BALOTA, Nicolas. 1993. “L’ange des Elégies de Duino face, aux anges bibliques”. Figures. L’ange 
romantique. (11), Cahiers du Centre de Recherche sur L’Image, Le Symbole, Le Mythe: (32). 
 
42 RILKE. 2002: (39). 
 
43 Adradezco a Jocelyn Berlandini-Keller la comunicación de la existencia de las tablillas egipcias en las 
que aparece el texto de invocación a los jóvenes espíritus. En, KAMBITSIS, Sophie. Une nouvelle 
tablette magique d'Égypte. BIFAO, Bulletin de l’Institut Français d’Archéologie Orientale, (76). Musée 
du Louvre, inv. E 27145 - IIIe/IVe siècle [avec 2 planches]. 1976: (213-223). 
 
. 
La muerte y el silencio es el ámbito donde desaparece toda comunicación verbal, pero 
es el único adecuado para escuchar aquello esencial. Este estadio de silencio expectante, o 
quietud (Stille), vocablo típico de la mística y que Rilke emplea muy conscientemente, viene a 
significar la calma del cosmos, o lo cósmico propiamente dicho, y está en relación muy estrecha 
con la noche, esa misma noche que le acompaña en la vieja caseta del bosque, presencia 
constante en la Primera Elegía de forma reduplicada o intensificadora, como si se quisiera 
subrayar la idoneidad de este elemento en comunicación con lo cósmico:  
“Oh, y la noche, la noche, cuando el viento lleno de 
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espacio sideral nos muerde el rostro; ¿a quién no le queda al menos ella, la 
anhelada, que nos decepciona suavemente y con esfuerzo aguarda  
al corazón de cada cual?”.44
el puro movimiento de los espíritus”.
 
La noche está concebida como poder mágico, como un espacio míticamente configurado, en 
donde el hombre puede sentirse entrañado y protegido cuando, previamente, la ha arrastrado a 
cielo descubierto, cuando se ha entregado arriesgadamente a su influjo. Y es así como aparece 
vista en la Primera Elegía. Como elemento ad hoc para llegar a percibir el mensaje 
ininterrumpido que se forma del silencio, o “la llamada seductora que brota del oscuro sollozo”. 
La noche es el trasfondo o correlato de un paisaje anímico de tonos oscuros y del que brota la 
queja. 
“Dondequiera que entraste, ¿no te habló quedamente  
su destino en iglesias de Nápoles y Roma? 
¿O se te impuso, sublime, una inscripción en relieve, 
como recientemente esa lápida en Santa María Formosa? 
¿Qué quieren ellos de mí? En voz baja debo deshacer 
la apariencia de injusticia que limita un tanto a veces 
45
                                                 
44 RILKE. 2002: (33, 35). 
 
45 RILKE. 2002: (39). 
 
 
Incapaz de oír la voz de Dios, pero sí la de los muertos jóvenes, éstos le exigen apartar la 
apariencia de injusticia que supone su muerte temprana. Junto a estas demandas, aparecen por 
primera vez citadas dos ciudades, Nápoles y Roma, junto al detalle de una inscripción en relieve 
en la iglesia de Santa Maria Formosa, de su tan querida y visitada Venecia. Y de nuevo, el 
ángel, entre vivos y muertos, en las regiones cósmicas del eterno fluir. De esta manera, el poeta 
trata de integrarse en lo cósmico, acostumbrarse a su influjo. 
 
Acostumbrarse al influjo de lo cósmico fue tarea ardua del poeta, y su invocación a la mística 
occidental de la mano de figuras como San Agustín, Santo Tomás de Aquino o el jesuita Pedro 
Ribadeneira, sin duda le ayudó a completar su misión poética. Comencemos por éste último. 
 
 
 
 
 
 
2 
El Flos Sanctorum 
 
La influencia literaria de un clásico español en la obra de Rilke fue descubierta por el 
investigador Jaime Ferreiro en el año 1966. Nadie, hasta el momento, le dedicó la menor 
atención. Gebser, en su libro Rilke und Spanien, no tuvo la menor sopecha de la significación 
ejercida por el Flos Sanctorum46
Las investigaciones comenzaron a partir de la cita de Rilke contenida en la carta escrita 
desde Toledo a la princesa Maria von Thurn und Taxis-Hohenlohe el 13 de noviembre de 1912. 
La cita va entrecomillada por el propio Rilke y dice así: "«Una señora del cielo y de la tierra» 
ha dicho el jesuita Ribadenéira a propósito de la Virgen María". Primeramente, ante esta cita, 
pensó que Rilke habría leído tal vez el Flos Sanctorum en alguna de las muchas versiones 
francesas del P. Ribadeneira, en el círculo de la princesa en Duino. Pero se debía preguntar: 
¿Tenía Rilke en Toledo el texto de donde extraer la cita, o cita de memoria? Tras la 
consideración de que los libros que Rilke trajo consigo a España se perdieron en París durante 
la Primera Gran Guerra, hay que suponer con buen criterio que Rilke podía citar de memoria al 
 del toledano Pedro Ribadeneira en el ciclo de poemas escritos 
por Rilke en Duino, agrupados bajo el título de Vida de María (Das Marien-Leben). 
Tal y como Ferreiro se dedica a desgranar, Friedrich Wilhelm Wodtke, en su 
disertación doctoral Rilke und Klopstock, se esfuerza en vano por encontrar huellas del Messias 
en algunos poemas de Rilke que, evidentemente, no tienen nada que ver con Klopstock. Al es-
tudiar la Vida de María, así como los dos poemas escritos en la estancia del poeta en Ronda, la 
Asunción de María y el Tránsito de María (Himmelfahrt Mariae, Vom Tode Mariae), no men-
ciona para nada al P. Ribadeneira. La Virgen, en un escritor protestante como Klopstock, tenía 
que ser por fuerza una figura marginal dentro del Messias. Wodtke, sin embargo, llevado por la 
exclusividad de su tema, se empeña por encontrar en estos poemas influencias de Klopstock, sin 
caer en la cuenta de que debía existir otra fuente de tradición católica que le hubiera 
proporcionado base suficiente para explicar estos motivos mariánicos en Rilke. De este modo 
Wodtke, en parte de su investigación, siguió una pista equivocada. 
Pero de imperdonable califica Ferreiro la falta cometida por Marianne Sievers en su 
tesis doctoral, Die biblischen Motive in der Dichtung Rainer Maria Rilkes. M. Sievers, de la 
que cita literalmente: "Por encima de esta sucesión externa de temas, habría que pensar como 
estímulo en las Vidas de Santos, cuyas lecturas menciona Rilke a menudo, especialmente en la 
Leyenda aurea y en las Vidas de Santos de Ribadaneira (sic)". Pero al margen de errores de 
considerable calibre, prosigamos. 
                                                 
46 La versión al castellano consultada en la elaboración de este ensayo es, RIBADENEYRA, P. Vida de 
Santos. Antología del Flos Sanctorum. Océano. Ed. Olalla Aguirre y Javier Azpeitia. Selección y prólogo 
de Javier Azpeitia. Toledo, 2000. 
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P. Ribadeneira, lo cual demuestra a su vez que el poeta estaba muy familiarizado con esta obra 
del toledano. 
Pero Rilke cita dos veces más al P. Ribadeneira, con lo cual queda plenamente 
confirmada la tesis de Ferreiro. Veamos por lo pronto una. En carta a la condesa Manon zu 
SolmsLaubach, fechada en Duino el 12 de enero de 1912, dice Rilke: "Probablemente 
permaneceré aquí algún tiempo, completamente solo. Es una mansión severa encerrada dentro 
de enormes muros, entre el Karst y 
el mar. Como lecturas, San Agustín 
y las antiguas y hermosas leyendas 
de Santos del español 
Ribadeneira". La cita es muy 
elocuente, pero la fecha no lo es 
menos. El ciclo de los poemas de la 
Vida de María, si descontamos el 
poema Pietá, que data de 
comienzos de noviembre de 1911, 
fue escrito entre el 15 y el 23 de 
enero de 1912 en el castillo de 
Duino. No hay duda, pues, que este 
ciclo de poemas nació directamente 
bajo el recuerdo fresco de las 
lecturas del Flos Sanctorum. Por 
qué no se ha valorado este hecho en 
su verdadera dimensión es una 
pregunta cuya respuesta Ferreiro 
califica de inexplicable. 
Sólo nos queda dar con el 
texto manejado por Rilke. El libro 
del Flos Sanctorum que Rilke 
poseyó durante muchos años, fue 
una traducción alemana que aparece 
registrada de un modo incompleto 
en la extensa bibliografía jesuítica 
de Sommervogel. Consultada la tra-
ducción alemana, lo primero que se 
encuentra fue la cita de la carta 
desde Toledo. La cita textual se 
encuentra en la segunda columna de la página 18, y dice: 
Portada de la edición alemana del Flos Sanctorum, P. Ribadeneira. 
Edición posesión de Rainer Maria Rilke. Extraído de FERREIRO 
ALEMPARTE, J. España en Rilke. Taurus. Madrid, 1966: (56). 
 
 
 
 
 
 
"En aquel momento concibió el Verbo Eterno en sus entrañas, y fue verdadera Madre 
de Dios y de su Padre y Creador, y constituida Reina del Cielo y de la Tierra y de todo 
lo creado".  
Como veremos en el curso de este trabajo, Rilke manejó los tres primeros volúmenes de la obra 
del P. Ribadeneira. Pero, ¿desde cuándo estaba Rilke familiarizado con esos tres ejemplares 
alemanes del Flos Sanctorum? He aquí lo sorprendente. Rilke poseía ya esta obra desde el año 
190247
del niño, de Aquel que pronto se mostrará”
, un regalo de poco después de su casamiento con Clara Westhoff en marzo de 1901. 
Pero volvamos a la obra de Rilke. 
 
La Vida de María fue escrita entre el 15 y el 23 de enero de 1912 en el Castillo de Duino. Pero 
Rilke no sólo tomó el Flos Sanctorum como fuente sino que incluso llegó a copiar literalmente 
algunos de los títulos que conforman el encabezado el conjunto de poemas. Pero pronto tomará 
distancia, ya que Rilke, busca con frecuencia el apoyo de las artes figurativas como medio 
eficaz para llegar a obtener una expresión más intensa, gráfica e intuitiva. Su fuerte estaba en la 
imagen, y la busca como estímulo para precipitar poéticamente una experiencia vivida real o 
literariamente. 
 La Vida de María se abre con el nacimiento de la Virgen, 
 “Oh, cuánto debe haber costado a los ángeles 
no comenzar de pronto a cantar, como se rompe a llorar, 
pues sí, lo sabían: en esta noche nacerá la madre 
48
“¿Pues qué diré de todos aquellos celestiales y bienaventurados espíritus? ¿Qué fiesta 
creemos que hicieron en el Cielo el día que vieron nacida en la Tierra a la que había 
de ser su Reina y reparadora de sus sillas por medio de su benditísimo Hijo?”
 
del que Rilke se complace a glosar la alegría de los ángeles con el mismo entusiasmo que lo 
hace el P. Ribadeneira: 
49
los ídolos y perdían por completo la razón”
. 
También encontramos parafraseado el motivo de los ídolos que se derrumban al acercarse la 
Sagrada Familia a los poderosos templos. Y así dice Rilke: 
 “Porque no bien, insignificantes en el inmenso país, 
casi cual grano de arena –se acercaban a los poderosos 
templos, se derrumbaban desconcertados todos 
50
                                                 
47 Se trata de una información facilitada en la consulta de la importante interpretación que el autor P. 
KREUTZ sobre las Elegías de Duino. 
 
48 FERREIRO ALEMPARTE, J. Op. Cit. (69). 
 
49 FERREIRO ALEMPARTE, J. Op. Cit. (70). 
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Mientras Ribadeneira prosigue: 
“A la entrada del niño Jesús en Egipto, 
todos los demonios, que de aquella 
provincia estaban apoderados, temblaron, 
y entendiendo que había venido el que los 
había de destruir y quitar el señorío y 
trono. […] Había un templo, en el cual a la 
entrada del Salvador todos los simulacros 
de los demonios cayeron y se 
desmenuzaron e hicieron pedazos”51
Del mismo modo se pueden trazar analogías entre 
Rilke y Ribadeneira a propósito de árbol venerado 
por los egipcios que se inclina ante la llegada de 
Jesús, dice Rilke: 
. 
 “De todos modos hubieron de hacer un alto 
 en el camino. Pero entonces sucedió, 
 mira: el árbol que silencioso pendía 
 sobre ellos, con reverente cortesía, 
 
 se inclinó. Aquel mismo árbol, 
 con cuyas guirnaldas muertos faraones 
tejían su frente para la eternidad, 
se inclinó. Sentía florecer nuevas coronas. 
Y ellos reposaban allí como en un sueño”52
“Llegando Cristo nuestro Señor, con la sacratísima Virgen, a Hermópolis, ciudad de 
Tebaida, hallaron a la puerta de la misma ciudad un árbol grandísimo, llamado Persis, 
en el cual adoraban los gentiles al demonio, y que luego abajó sus ramas hasta el suelo 
como adorando al Señor, y que le quedó tanta virtud, que con sus hojas, fruto y corteza 
sanaba después cualquier enfermedad”
. 
Así como Ribadeneira: 
53
                                                                                                                                               
50 FERREIRO ALEMPARTE, J. Op. Cit. (80). 
 
51 FERREIRO ALEMPARTE, J. Op. Cit. (80). 
 
52 FERREIRO ALEMPARTE, J. Op. Cit. (80-81). 
 
53 FERREIRO ALEMPARTE, J. Op. Cit. (69). 
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Pedro de Ribadeneyra. Grabado calcográfico 
de Friedrich Vogel (1829-1895) sobre un dibujo 
de Henri Joseph Imlé.  Biblioteca Nacional de 
España 
 
 
 
 
 
Podríamos proseguir la búsqueda de referencias cruzadas entre ambas obras, pero no se trata de 
nuestro objetivo. Está claro que una obra de arte no queda reducida solo a un problema de 
fuentes. Hay que dar un paso más. Avanzar en las pesquisas e interpretar. Obra inagotable en 
contenidos y sugerencias,  su mérito excelso se encuentra precisamente en su constante renacer 
a partir de sus cenizas interpretativas. No vamos pues a ocuparnos a las múltiples lecturas a las 
que ha sido sometida. Citaremos algunas, para no caer en sus errores. 
 Sin ir más lejos, este trabajo no pretende acercarse a la tesis filosófico-metafísica  del 
famoso F. Josef Brecht, que por explicarlo todo nada explica, ni la tesis filosófico-existencial, 
sustentada tan brillantemente por O. F. Bollnow, que por ser demasiado unilateral deja fuera de 
su atención problemas muy importantes de la poesía de Rilke. Digamos tan solo de pasada que 
su “reduccionismo existencial” es a todas luces arbitrario, desatendiendo un tema tan 
importante como el que plantea el problema de la mística y la religión. En el Flos Sanctorum 
del P. Ribadeneira, sin ir más lejos, los santos son los héroes por excelencia. 
 Pretender explicar a Rilke  desde un punto de vista católico, protestante, judío, órfico, 
es una tarea totalmente vana. Rilke se sustrae a todo intento de aprisionarle en cualquier terreno 
que sea, y como el Proteo de Hebbel, nos deja siempre burlados. En Rilke confluyen corrientes 
religiosas de muy diferente origen que se van incorporando paulatinamente a lo largo de su 
evolución. Un ejemplo claro lo constituye el error interpretativo de Guardini, que en su lectura 
de las Elegías de Duino54
                                                 
54 GUARDINI. Rainer Maria Rilke Deutung des Daseins, p.58. 
 
, se lamenta por la falta de consecuencia del poeta con sus principios 
religiosos. Tras un grave error de perspectiva histórica, hemos de citar inmediatamente la carta 
de Rilke a Hulewicz, demasiado importante para con esta consideración como para dejarla pasar 
por alto: 
“Si se comete la falta de mantener en las Elegías y en los Sonetos los conceptos 
católicos de la muerte, del más allá y de la eternidad, se aleja uno totalmente de su 
origen y se predispone para una incomprensión cada vez más honda. “El Ángel de las 
Elegías no tiene nada que ver con el ángel del cielo cristiano (más bien con las 
configuraciones angélicas del ángel del Islam)”. 
Así Rilke se opone claramente a una interpretación cristiana del ángel de las Elegías, ya que 
nada tiene que ver con el personaje que habita el cielo cristiano. Nuestra tarea radica en 
desconfiar en las palabras del autor, ponerlas en crisis y plantear una nueva vía interpretativa. 
Desde la aparición de las dos primeras Elegías de Duino hasta la conclusión de las mismas 
pasaron diez años, y trece hasta las declaraciones contenidas en la carta transcrita más arriba a 
su traductor polaco. En la evolución espiritual de Rilke durante este tiempo se han operado 
cambios muy importantes; el principal es tal vez esa tendencia hacia un misticismo órfico-
panteísta. 
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 Por lo pronto, aunque hasta el momento parezca muy atrevido, el núcleo principal de las 
representaciones angélicas de Rilke hay que buscarlo en el Flos Sanctorum de P. Ribadeneira. 
Rilke se encontró aquí con una fuente inagotable de imágenes y sugerencias para desarrollar su 
concepción propia sobre los ángeles. 
 El hecho de que se interfieran 
después otras corrientes mítico-
religiosas o filosóficas, elaboradas y 
reelaboradas a través de la milenaria 
tradición occidental, no desvirtúa en 
absoluto nuestra afirmación. Incluso 
creemos percibir, como en sordina, 
que el trato frecuente con la obra de 
Ribadeneira le llevó a una actitud 
crítica y hasta polémica frente al autor 
español y, por último, a un 
distanciamiento progresivo del 
cristianismo. Este distanciamiento se 
manifiesta en una tendencia hacia 
formas y expresiones religiosas más 
abiertas y personales, y por ello 
también más dramáticas, tal y como el 
“Rilke tardío” aportará, fruto de una 
profunda crisis de raíz eminentemente 
religiosa. 
Ahora bien, dentro de un tipo 
de existencia, por lo demás muy afín 
con el de Rilke, la figura del santo es 
la que mejor encarna este ideal de 
vida. Los santos personifican la 
máxima entrega, el desprendimiento 
absoluto de sí mismos, atentos sólo a oír la "llamada gigante" de Dios que les hace permanecer 
absortos de la tierra. La significación de la figura del santo pasó desapercibida para Bollnow, y 
sin duda por eso no la incluyó en sus Idealgestalten. En relación con esta dimensión religiosa 
habría que situar los famosos conceptos de Rühmen und Preisen, los cuales, una vez que fueron 
incorporados por Rilke a su tarea esencial, se convierten en el eje primordial de su quehacer 
poético.  
Los santos no hicieron otra cosa, y el Flos Sanctorum, en resumen, no es más que eso: 
una continúa alabanza y glorificación. Que Rilke se ocupó durante muchos años de la vida de 
Santa Eufrosina. Grabado calcográfico de Boetius Adams 
Bolswert (h.1580-1633) sobre un dibujo de Abraham Blommaert. 
Extraído de, RIBADENEYRA, Pedro de. Vidas de Santos. 
Antología del Flos Sanctorum. Madrid, 2000. 
 
 
 
 
 
los santos es algo fuera de duda. Basta leer sus cartas o echar una ojeada al número de poemas 
hagiográficos dispersos en su obra. Guardini señala 35 poemas con motivos bíblicos en los 
Poemas Tardíos, 30 en los Nuevos Poemas, y en el Libro de las Imágenes, 8. La figura y 
significación de los santos como modelos o ejemplos para el hombre, aparece ya bosquejada 
claramente en un poema fechado en el verano de 1906 en París: 
“[…] 
Los ángeles están, los arcángeles están 
y soportan, y tú no sabes de qué eres soporte. 
Pero los Santos, a través de los cuales vamos nosotros,  
son todavía nuestros y están infinitamente vueltos hacia nosotros,  
y acontecen a nuestro lado. 
Los Santos: ellos ejemplarizaron su vida, […]”. 
Por esta época Rilke conocía ya el Flos Sanctorum del P. Ribadeneira. Allí tenía ante los ojos 
una galería espléndida de santos. Las vidas y obras prodigiosas de estos santos tuvieron que 
ejercer una viva y profunda impresión en el ánimo del poeta. Las largas lecturas del Flos 
Sanctorum en Duino, en enero de 1912, son simultáneas a la creación de la Primera Elegía. 
Pues bien, los santos, como categorías de la existencia humana, entran a formar parte de esta 
elegía en el mismo rango de las amantes y del héroe: 
“Voces, voces. Escucha, mi corazón, como antaño sólo  
los santos escucharon: la llamada gigante  
que los levantaba del suelo, pero seguían,  
sobrehumanos, arrodillados y no lo notaban:  
Así estuvieron oyendo […]”. 
Los ecos de estas voces proceden, al juicio de Ferreiro, del Flos Sanctorum, o por lo menos 
suponen un recuerdo inmediato en el ánimo del poeta. El fenómeno místico de la levitación es 
muy conocido de la hagiografía y del arte religioso, pero en el P. Ribadeneira se encuentra 
también muchas veces. Nuestra hipótesis se fortalece al considerar otros elementos que entran 
directamente en las dos elegías escritas en Duino. La Primera Elegía se inicia ya con esta 
interrogante: 
 “¿Quién, si yo gritara, me oiría desde los órdenes angélicos?” 
La frase interrogativa está en estrecha relación con la otra de la Segunda Elegía: "¿Quiénes 
sois?". La estrofa siguiente estalla en un himno de alabanza a los espíritus celestes mediante 
una serie de imágenes llenas de luz: 
“... ¿Quiénes sois? 
Tempranas perfecciones, vosotros, seres mimados de la creación,  
altas cordilleras, crestas arreboladas de aurora  
del mundo creado, -polen de la floreciente divinidad,  
articulaciones de luz, pasadizos, escaleras, tronos,  
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espacios hechos de esencia, escudos de felicidad, tumultos  
de sentimiento tempestuosamente arrobado y, de pronto, solitarios,  
espejos: que irradian la propia belleza para reproducirla de nuevo en su rostro”. 
Lo primero que cabe preguntar aquí es: ¿De dónde proceden los "órdenes angélicos" de Rilke? 
Guardini, Brecht, Kreutz citan a este respecto a Dionisio Areopagita. Else Buddeberg, en su 
libro Die Duineser Elegien R. M. Rilkes, nos regala todo un capítulo dedicado a los ángeles de 
las Elegías, en el cual se esfuerza 
por hacer una síntesis de las 
doctrinas neoplatónicas pasando por 
el cristianismo, etc. Pero todo eso es 
muy vago. Es, a lo sumo, una fuente 
remota, un legado común que llega 
hasta nosotros por cauces muy 
diversos. No hay ninguna prueba de 
que Rilke leyera a Plotino ni a 
Dionisio Areopagita. Pero el P. 
Ribadeneira sí que conocía al 
Areopagita muy bien. Lo cita 
innumerables veces en su Flos 
Sanctorufn. Y conocía también a 
todos los Padres de la Iglesia que 
han tratado de esta materia. Guar-
dini y los demás autores ignoraron 
la fuente inmediata de Rilke, y por 
lo tanto no pudieron fundamentar 
más de cerca sus sospechas, que, en 
el fondo, no iban desencaminadas. 
La fuente inmediata en donde Rilke 
tomó y elaboró su famosa 
angelología poética procede del P. 
Ribadeneira. Veamos lo que dice 
este autor acerca de los "órdenes 
angélicos": 
"[...]  
en la suprema Jerarquía (que es la que recibe inmediatamente los resplandores e 
ilustraciones de Dios), hay tres Ordenes, Serafines, Querubines y Tronos: los Serafines 
exceden a los demás en el fervor de la Caridad; los Querubines en la plenitud de 
Ciencia; y los Tronos en ver a Dios, y con más perfección la razón de sus Divinas 
San Humberto. Grabado calcográfico de Adriaen Collaert (h.1560-
1618) sobre un dibujo de Joan Strad. Extraído de, RIBADENEYRA, 
Pedro de. Vidas de Santos. Antología del Flos Sanctorum. Madrid, 
2000. 
 
 
 
 
 
 
obras; en la segunda Jerarquía hay tres coros, Dominaciones, Virtudes y Potestades; 
en la tercera, Principados, Arcángeles y Ángeles; porque aunque este nombre sea 
común a todos aquellos Espíritus Bienaventurados, especialmente se atribuye al Coro 
ínfimo de todos los nueve, porque Ángel quiere decir Nuncio, y no es nombre de 
naturaleza sino de oficio; y porque el oficio de los Espíritus inferiores de este Coro es 
anunciar, y ser embajadores de la voluntad de Dios; por esto se llaman Ángeles, 
tomando por propio el nombre que es común a todos." 
También la imagen de los espejos aplicada a los bienaventurados, a los espíritus angélicos y la 
majestad divina, a la que se compara con un espejo incomprensible, la encontramos repetidas 
veces en el P. Ribadeneira. He aquí un ejemplo: 
"Pero no solamente los Santos ven a Dios en Dios, sino también ven a sí en Dios y 
todas las cosas en Dios; porque como dice San Fulgencio, así como el que tiene un 
espejo delante, ve el espejo y ve a sí mismo en el espejo, y ve todas las otras cosas que 
están delante del espejo; así los Santos teniendo aquel espejo sin mancilla de la Majes-
tad de Dios, ven a él y se ven en él y todo lo que está fuera de él: porque así como acá 
todas las criaturas son como un espejo (aunque oscuro e imperfecto), que nos 
representan a Dios; así allá el mismo Dios es como un espejo lucidísimo, clarísimo y 
perfectísimo, que con una simplicísima vista representa a los Bienaventurados todas las 
excelencias y propiedades de las criaturas mucho más perfectamente que no están en 
ellas; y los Secretos y Misterios escondidos de Dios, que los más sabios y altos 
Ingenios, quemándose las cejas y quebrándose las cabezas, no pueden con todo su 
estudio y diligencia rastrear, escudriñar, ni de mil partes investigar; allí los ven 
claramente en su fuente, y alcanzan el cumplimiento de su deseo. 
Allí ven cómo la Tierra, el Agua, el Aire y Fuego y todos los Elementos fueron criados 
de la nada: el cielo adornado de tantas y tan esclarecidas Lumbres y Estrellas; y cada 
cosa colocada en su lugar con admirable orden y armonía. Allí ven la sapientísima y 
maravillosa distinción, hermosura y disposición de los nueve Coros de los Ángeles, 
repartidos en tres Jerarquías. Allí ven cómo todas las gracias naturales y 
sobrenaturales de tal manera se derivan de aquella Fuente manantial y perenne, y 
descienden en las criaturas que no se apartan jamás de su Fuente (como el río de su 
origen), sino que siempre están en ella enteramente, como una luz que se comunica y se 
reparte en muchas luces, sin algún detrimento suyo o disminución. 
Ven cómo todos los dones de Dios siempre son nuevos, porque en él no hay diferencia 
de tiempos, ni pasado ni porvenir, mas una eternidad, tiempo sin tiempo presentísimo. 
Ven cómo siendo Dios un Bien simplicísimo, inconmutable e indivisible, unos 
participan de él más y otros menos, a guisa del Sol que comunica más o menos su calor 
y su luz, según la disposición que haya". 
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No creemos haber agotado las resonancias del Flos Sanctorum en la obra poética de Rilke. 
Quien se tome el trabajo de estudiar con detenimiento la extensa obra del P. Ribadeneira en la 
traducción alemana de Hornig, Die triumphierende Tugend, comparándola con la de Rilke, se 
encontrará, sin duda, otros puntos de contacto. Nosotros vamos a referirnos finalmente al idílico 
episodio que Rilke introduce en la Segunda Elegía con motivo de la aparición del arcángel 
Rafael al joven Tobías: 
“¿Qué fue del tiempo de Tobías, 
cuando uno de los más resplandecientes apareció ante la humilde 
puerta, un poco disfrazado para el viaje a fin de no infundir temor? 
Como un joven contempla a otro, le miraba Tobías con curiosidad”. 
Jacob Steiner, en su documentadísimo estudio de las Elegías de Duino, Rilkes Duineser Elegien, 
nos da una larga cita del libro apócrifo de Tobías, en la primera traducción de Lutero, para 
apoyar este pasaje. La cita es demasiado extensa, y, la verdad, Steiner se la pudo haber ahorrado 
muy bien. Basta leer las dos primeras líneas, que son por otra parte las que guardan más 
afinidad con el asunto, para convencerse de la distancia que separa las dos versiones: "Entonces 
salió el joven Tobías y encontró un joven y distinguido compañero, el cual se había ataviado y 
estaba dispuesto para emprender el viaje...". No acertamos a ver aquí ningún indicio que nos 
revele que Rilke haya tenido presente este texto de Lutero. No, Rilke no anda por ahí. El texto 
que Rilke recuerda para condensar y estilizar este bello episodio bíblico, está en el Flos 
Sanctorum del P. Ribadeneira. Nótese por lo pronto la semejanza recalcada por la forma 
interrogativa: 
"¿Quién no reconoce y espanta de aquella humildad con que el Ángel San Rafael se 
hizo caminante, y como correo de a pie, para acompañar, guiar y amparar a Tobías, y 
despacharle sus negocios?". 
Recordemos, en el poema Mariae Verkündigung, la turbación de la Virgen por la entrada 
repentina del arcángel San Gabriel en la figura de un adolescente. María se había asustado, no 
por la presencia del ángel, pues estaba acostumbrada a verlo, sino porque venía revestido de la 
figura de un hermoso joven. Y en el episodio de Tobías, Rilke hace una trasposición muy típica 
en él. Tobías, al contrario de María, se hubiera asustado. Por eso, en previsión, el arcángel 
Rafael se presenta convenientemente ataviado para acompañar a Tobías. Rilke condensa en 
estos versos el ambiente sencillo y doméstico de una escena bíblica, tal como aparece descrita 
en el texto Ribadeneira. Sin embargo, la atmósfera de piadosa inocencia que impregna los 
pasajes de la Vida de María, se ha desplazado en las Elegías hacia una situación personal de 
desamparo. "¿Quién, si yo gritara, me oiría desde los órdenes angélicos?". "¿Qué fue del 
tiempo de Tobías?". Detrás de estas interrogantes incontestables late una situación angustiosa. 
¡Qué lejos están de nosotros los tiempos de Tobías! El eco de la eterna y seductora canción del 
pretérito acaricia por un instante otra vez nuestros oídos con el acento de "cualquier tiempo 
pasado fue mejor". La inocencia antigua, la edad de oro se ha desvanecido en una inasequible 
 
 
 
 
 
lejanía. La fe sencilla y tierna que inspira todavía el Flos Sanctorum del P. Ribadeneira no 
puede ser ya compartida por Rilke. Las Elegías de Duino son un grito angustiado en la noche de 
la existencia. 
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3 
San Agustín 
 
Et vae tacentibus de te, quoniam loquaces muti sunt  
(Conf. 1, 4, 4) 
¡Y ay de aquellos que silencian tu nombre!, pues son igual que mudos charlatanes. 
 
1.- En la Biblioteca Nacional de Berna existe un ejemplar del Libro de las Horas, que 
Rilke dedicó a la condesa Pía de Valmarana, probablemente entre 1912 y 1913. Como 
dedicatoria, Rilke transcribió en latín esa amonestación de San Agustín contra los 
maniqueos. Ante esta cita se nos reveló de manera clara que el poeta se había dedicado 
a leer la obra del santo con más atención de lo que en un principio habíamos supuesto. 
Nos es conocido ya el pasaje de la carta del 12 de enero de 1912 a la condesa Manon zu 
Solms-Laubach desde Duino, donde Rilke, al referirse a su estancia entre los viejos y 
solitarios muros del castillo del Adriático, añade: “Como lecturas, San Agustín y las 
antiguas y hermosas leyendas de santos del español Ribadeneira”.  
 
Por esta época Rilke vuelve a dedicarse con intensidad a la lectura de las Confesiones, 
pues, según se nos comunica del “Archivo de Rilke” 55
Pero ahora sabemos que el conocimiento directo de la obra de San Agustín se 
remonta a una época muy anterior a 1911. Al comienzo de la primera parte del libro 
sobre Rodin (1903); Rilke, refiriéndose a la vida del escultor, dice: “Habrá tenido una 
infancia menesterosa, oscura, inquiridora e incierta. Y quizá la tiene todavía, pues, 
como dice San Agustín, ¿adónde podía haber ido?”. El profesor E. Zinn nos ha hecho 
, el 4 de agosto de este mismo 
año devuelve desde Venecia un ejemplar de esta obra que había llevado de la biblioteca 
de Duino. Estas lecturas paralelas de Rilke, alternando entre San Agustín y el padre 
Ribadeneira, son muy significativas, puesto que, como es sabido, el padre Ribadeneira 
es un agustiniano de pies a cabeza. De este modo Rilke no sólo se familiarizó 
directamente con San Agustín, sino que tuvo ocasión también de leerlo 
fragmentariamente en los múltiples y extensos pasajes que se citan de este autor en el 
Flos Sanctorum. Como ya hemos demostrado en el estudio sobre las influencias del 
padre Ribadeneira en la obra de Rilke, éste conocía el Flos Sanctorum desde 1902 a 
1903 aproximadamente. 
                                                 
55 AURELIUS AUGUSTINUS. Bekenntnisse. Aus dem Lateinischen übersetzt von Adolf Gröninger. 
Münster,1859. 
 
 
 
 
 
 
observar la existencia de este pasaje. La cita es muy importante por dos razones: 
primera, porque es de una época muy temprana; y segunda, porque se refiere a un tema 
central que siempre preocupó a Rilke: el problema de la infancia. Así, pues, temática y 
cronológicamente, coincide con el nacimiento del Malte, en el cual se plantea ante todo, 
de un modo obsesivo y casi patológico, la tarea de reconstruir la infancia. A la luz de 
esta referencia explícita sobre San Agustín, habría que examinar ahora los elementos 
agustinianos que pasaron al Malte. Las huellas o resonancias de las Confesiones en esta 
obra de Rilke se perciben a la primera lectura, aunque no sea del todo fácil aislarlas de 
los contextos en que están fundidas. Pero es indudable que este dato nos pone sobre la 
pista de una primera dedicación de Rilke al estudio de la obra de San Agustín. Es el 
primer contacto, ya fecundo, que Rilke toma con las Confesiones. La segunda, fase de 
acercamiento y compenetración con este libro, y cuya trascendencia fue enorme, 
coincide con la conclusión del Malte. En 1911 las lecturas de San Agustín vuelven a 
aparecer en primer plano. La cita contenida en el libro de Rodin nos permite establecer 
una continuidad ininterrumpida con las que se suceden años más tarde. De este modo 
hay que suponer con buen criterio que tanto en el período en que se inicia la crisis de 
Rilke (gestación y conclusión del Malte) como en el intento de superar esta crisis (las 
dos primeras Elegías de Duino, en 1912), la obra de San Agustín debió jugar un papel 
muy destacado. En el presente trabajo nos limitaremos a estudiar esta primera fase de 
acercamiento del poeta a la obra de San Agustín, dejando de lado la tarea de perseguir 
las fuertes resonancias agustinianas en la obra poética del Rilke tardío. Pero veamos, 
por lo pronto, ya aquí, los pasajes, tomados del epistolario de Rilke, en que aparecen las 
menciones expresas al obispo de Hipona. 
En carta a Lili Schalk desde París, el 14 de mayo de 1911, dice Rilke: “estuve, 
pues, realmente, en Argelia, en Túnez, y por último, en Egipto, pero me hubiera venido 
muy bien, sí por todas partes, en presencia de las cosas externas más grandiosas, 
hubiese tenido ocasión de hojear a San Agustín por el pasaje que hirió a Petrarca 
cuando en la cumbre del monte Ventoso, al abrir por curiosidad el librito 
acostumbrado, no encontró sino el reproche de proyectar la mirada sobre montañas, 
mares y lejanías, en vez de proyectarla sobre sí mismo. Así este viaje, al que me he 
dejado llevar, fue un pretexto, y como tal pretexto, al que he prestado indulgentemente 
consentimiento, queda también a mis espaldas, a decir verdad no sostenible ni firme. 
Lo mucho y, a menudo, inaudito que tuve ante mis ojos, a mi alrededor, junto a mí, 
existencia junto a existencia, todo ello ha quedado grabado en mí de múltiples 
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maneras, pero para que algo de esto se haga mío, lo incorpore a mi propio 
crecimiento, eso es cosa que ya se verá más tarde, mucho más tarde quizá”56
En carta del 28 de junio del mismo año a su editor, Anton Kippenberg, vuelve 
Rilke a citar a San Agustín en relación con Petrarca: “A mis ocupaciones de ya muy 
entrada la noche pertenecen las magníficas Confesiones de San Agustín, las cuales leo 
ahora en latín con ayuda de un texto francés, indescriptiblemente deplorable, -con las 
perífrasis más inútiles y ridículas que uno se puede imaginar... Un pequeño diccionario 
latino que yo he debido poseer no se encuentra entre mis libros. ¿Tendría usted la 
amabilidad de proporcionarme uno cualquiera sencillo, a cuenta, así como una edición 
alemana de las Confesiones de San Agustín, caso de que haya alguna utilizable?”
. 
57
Mes y medio más tarde, el 13 de agosto de 1911, escribe Rilke desde Janowitz 
bei Selcan a la princesa Marie Thurn und Taxis: “Hace unos días compré en Praga 
algunas cosas de Paul Claudel y las llevo para usted; tres libros. No parecen contener 
nada para mí, los abro aquí y allí, y no coincido en ninguna parte, pero esto quizá se 
deba a mi actual estado de superficialidad. Ni siquiera avanzo en mi tarea de llenar los 
vacíos que tengo en San Agustín”
. 
Como se dice en esta misma carta, Rilke, al lado del texto latino y francés de las 
Confesiones, tenía una edición francesa de la famosa carta de Petrarca, que había 
encontrado en Aviñón, y que lleva el siguiente título: “François Petrarque / á Denis 
Robert / de Borgo San Sepolcro / Salut / Il raconte son ascension du Mont Ventoux”. 
58
La última cita sobre el santo, en las cartas que hasta ahora nos son conocidas, 
aparece un año más tarde, el 30 de diciembre de 1913, en una carta a Pía de Valmarana 
desde París: “Vous souvient-il, chére Pía, du moment, oú Pétrarque, tout en haut sur la 
montagne, sur le sommet qua¬si inaccésible du Ventoux, ouvre son Saint Agustín á la 
page sévére qui le renvoie, qui le rejette en soi-méme par la reproche de vouloir 
acquérir le monde sans avoir acquis méme le droit d'entrer en soi-méme? J'ai compris 
ça á merveille quand j'avais lu la premiére fois cette touchante lettre-, mais notre 
. 
Hasta el 12 de enero de 1912, fecha de la carta ya citada a la condesa Manon, 
Rilke no vuelve a nombrar a San Agustín. Pero como se desprende de esta carta, sigue 
ocupándose intensamente en la lectura de la obra agustiniana. 
                                                 
56 RMR. Briefe, 1897-1914: (130). 
 
57 RMR. Briefe an seinen Verleger, 1906-1926: (129-130). 
 
58 RMR. Von Thurn und Taxis. Briefwechsel, I, Band (57). 
 
 
 
 
 
 
compréhen¬síon n'a pas de borne'; dans mes longues soirées solitaires qui ne sont 
limitées que par mon extréme fatigue, je comprends cet événement d'áme avec une 
intensité telle que j'en suis comme transpercé... Et en ces moments, j'ai une volonté 
toute droite de me tourner et de revenir en moi-méme, n'y trouverais-je qu'un coeur 
abandonné qui tombe en ruine au milieu de cette vaste forét qu'etait l'enfance...”. 
Como de las cuatro últimas citas mencionadas por Rilke sobre San Agustín, tres 
de ellas están en estrecha relación con la carta de Petrarca a fray Dionisio de París, es 
necesario echar una mirada al texto de esta carta para sorprender ciertos paralelismos y 
afinidades con la situación espiritual de Rilke por estos días. 
Describe Petrarca el magnífico espectáculo que desde la cumbre del Ventoso se 
ofrecía ante sus ojos a la caída de la tarde. De pronto, como movido por un resorte, echa 
mano de las Confesiones, que siempre llevaba consigo, un tomito de minúsculo 
formato, “pero lleno de infinita dulzura”, lo abre al azar y lee: “Y los hombres se ponen 
en camino para admirar las alturas de las montañas, y las ingentes olas del mar, y el 
anchuroso caudal de los ríos, y la inmensidad del Océano y los giros de las estrellas, y 
no reparan en sí mismos”59
No hemos traído aquí estas citas a humo de pajas. Rilke utiliza también este 
procedimiento de las “suertes evangélicas” o “bíblicas”, imitación de las conocidas 
“suertes virgilianas”. En una carta a Lou Andreas-Salomé fechada en Ronda el 19 de 
diciembre de 1912, es decir, en el mismo año en que leía asiduamente a San Agustín, 
nos encontramos con esta confesión: “En un pasaje de las Instrucciones de la beata 
Angela da Foligno, que entonces había subrayado y con el que me topé aquí ayer al 
abrir el libro al azar, he tenido ocasión de comprobar, del mismo modo que se 
. A propósito de este suceso se acuerda Petrarca del hecho 
que precipitó la conversión definitiva de San Agustín. Se había retirado el santo debajo 
de una higuera en el huerto de Milán para dar rienda suelta a las lágrimas, cuando de 
pronto oyó una voz infantil que le decía: “toma y lee, toma y lee”. Tomó el código de la 
Epístola a los romanos, que Alipio había olvidado allí, lo abrió al azar y leyó: “No en 
comilonas y embriagueces, no en lechos y lascivias, no en contiendas y rivalidades, 
sino revestíos del Señor Jesucristo, y no os entreguéis a la carne para satisfacer sus 
liviandades”. Tampoco se olvida Petrarca, siguiendo a San Agustín, de mencionar lo 
que le ocurrió a San Antonio cuando, al abrir el Evangelio por el mismo procedimiento, 
se encontró con parecida amonestación: “Vete, vende todo lo que tienes, dalo a los 
pobres, y tendrás un tesoro en los cielos”. 
                                                 
59 AGUSTÍN. Conf. X, 8, 15. 
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comprueba el nivel del agua, 
que a mi me pasa 
exactamente lo mismo al 
transcribirlo. Helo aquí: 
Quand tous les sages du 
monde et tous les saints du 
paradis m'accableraient de 
leurs consolations ét de leurs 
promesses, et Dieu lui méme 
de ses dons, s'il ne me 
changeait pas moi-méme, s'il 
ne commençait au fond de 
moi une nouvelle opération, 
au lieu de me faire du bien, 
les sages, les saints et Dieu 
exaspéreraient au de là toute 
expression mon désespoir, ma 
fureur, ma tristesse, ma 
douleur et mon aveuglement”. 
Como se ve, el 
paralelismo, las coincidencias 
y las semejanzas de todos 
estos pasajes no dejan lugar a 
la menor objeción. La “nueva 
operación” que Rilke trata en 
vano de realizar por esta 
época, la mirada hacia sí 
mismo, el “cambio” o giro profundo en busca de una poesía interior, todo eso lleva un 
sello inconfundiblemente agustiniano. Pero de este problema nos ocupamos 
minuciosamente al hablar de las hondas repercusiones agustinianas en la obra tardía de 
Rilke. Digamos tan sólo aquí que ese desasimiento de las cosas terrenas y el estado de 
pobreza como condición previa para la gracia, no eran ajenos en modo alguno al 
programa de renovación que Rilke se había impuesto verificar en su vida. En el 
Erlebnis II (Suceso vivido), redactado en Ronda, nos habla del “pequeño comienzo de 
pobreza, por el cual se hallaba más ligero” y “le daba una mayor movilidad por entre 
De civitate Dei. Augustinus (sanctus) 1467. Bibliothèque Municipale de 
Bourges. Primera edición. Extraído de www.gallica.fr. Fondo digitalizado 
de la Biblioteca Nacional de Francia. 
 
 
 
 
 
los demás”. Y en el trozo del diario que encabeza la carta del 6 de enero de 1913 desde 
Ronda a Lou Andreas-Salomé, nos dice igualmente a este respecto: “Si hubiese sido 
santo, entonces hubiera podido extraer de este estado -se refiere a una experiencia en 
los confines mismos de la vida y de la muerte- un gozosa libertad, la infinita e 
irrevocable alegría de la pobreza”. 
Pero antes de extraer conclusiones de mayor alcance conviene que nos 
detengamos aquí a examinar aún otros datos referentes a las fuentes agustinianas. A 
finales de julio de 1911, o sea por los días en que se cita a San Agustín, Rilke envía a su 
madre Phia Rilke un ejemplar de las Confesiones, en la traducción del barón Georg von 
Hertling, con esta dedicatoria: “A mi querida mamá, este maravilloso libro en recuerdo 
de las horas que hemos pasado juntos hablando de él”. Rilke escribió en este ejemplar 
el poema siguiente: 
“No te dejes extraviar por el tiempo: ¿qué significa cerca o lejos?  
¿No oímos cómo ese corazón se aquietó en el señor? 
Cómo, por encima de lo mucho acaecido,  
nos toca y alcanza: así alcanzaremos nosotros,  
quizá, nuestra segura alma”. 
Esta alusión directa a San Agustín, y que tanto nos recuerda la conocidísima expresión 
del santo “y nuestro corazón está inquieto hasta que descansa en ti”, es de un valor 
incalculable para el estudio de nuestra fuente y para seguir las hondas resonancias en la 
obra poética de Rilke. 
Hasta aquí los textos expresos sobre San Agustín. Pero a ellos podemos añadir 
todavía algunas otras noticias. En el mismo año de 1911, Rilke no sólo leía 
detenidamente, como tenía por costumbre, la obra de San Agustín, sino que incluso 
tomó muy a pecho la tarea de hacer él mismo una traducción de las Confesiones. Este 
dato es ya conocido de la investigación rilkeana, pues lo publicó E. Zinn en 1948, en su 
documentadísimo estudio Rainer Maria Rilke und die Antike60
                                                 
60 ZINN, E. RMR un die Antike. Hamburg, 1948. 
 
. Parece claro que el 
poeta, con su precario latín, no podía pretender rivalizar con los espléndidos traductores 
alemanes de las Confesiones. El ensayo de Rilke en este sentido implica, ante todo, una 
imperiosa necesidad de compenetrarse a fondo con el texto original. Sabía por propia 
experiencia de traductor que esta compenetración se da en grado máximo al abordar la 
versión de un texto extraño a la lengua propia. Es un medio de recreación y 
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enriquecimiento. Con tal propósito contribuía, pues, a satisfacer aquel acuciante deseo 
de “llenar las lagunas que aún tenía en San Agustín”.  
Pero Rilke, según comunica Ruth Fritzsche Rilke, siguió interesándose por su 
autor favorito en los años posteriores a las citas que nos son conocidas. Así, el 19 de 
agosto de 1917, Rilke encarga al librero de Munich, Horst Stobbe, las Confesiones en la 
traducción de Alfred Hoffmann, publicadas en el tomo VII de las obras de los padres de 
la Iglesia en dieciocho volúmenes. 
El hecho de que Rilke haya tenido delante el texto original y de que haya 
consultado tantas traducciones de esta obra de San Agustín, una de las de mayor rango 
en la historia del pensamiento de todos los tiempos, justifica de sobra el estudio a fondo 
de las influencias del “genio del corazón” en la poesía de Rilke. Puesto que Rilke leyó 
las Confesiones en original, nosotros aduciremos aquí el texto latino, sirviéndonos de la 
edición crítica del padre Angel Custodio Vega. De todos modos el examen comparativo 
entre las traducciones y el original debería establecerse con los textos latinos a la vista. 
 
2.- Aunque nuestro estudio completo se concentra sobre todo en la segunda fase de las 
lecturas, es decir, a partir de 1911, fase que coincide con la asimilación más profunda 
de las ideas de San Agustín, las cuales ayudaron al poeta a acuñar algunos de sus 
conceptos poético-filosóficos más importantes, aquí, nos vamos a referir especialmente 
al círculo del Malte, en relación con el problema tan debatido de la “infancia”. Este 
problema no dejará de inquietar al poeta durante toda su vida. Su campo de resonancia 
ocupa una buena parte de la obra de Rilke. Por ello es esencial sorprender el punto de 
arranque, para de esta manera estar en mejores condiciones de comprender su ulterior 
desarrollo. Sin duda este punto de partida obedece a una íntima necesidad personal, 
pero creemos que su planteamiento es inseparable de las influencias ejercidas por la 
lectura de las Confesiones. Ello nos obliga a detenernos aquí con especial atención. 
Reunir todos los pasajes en que Rilke trata esta cuestión tan compleja de su infancia 
requeriría muchas páginas. Por otra parte, partiendo de San Agustín tampoco se podrían 
explicar otras facetas desde las cuales ve Rilke su propia niñez. Aquí estamos, no hay 
que olvidarlo, ante un tema predominantemente autobiográfico. En todo caso la 
aportación de una “fuente”, aparte de su valor como instrumento interpretativo, nos 
sirve para poner en claro toda una serie de afinidades, las cuales a su vez nos orientan 
frente a otras posibles derivaciones. Por esta razón a nosotros nos interesa ahora hacer 
ver hasta qué punto las lecturas de San Agustín pudieron servir de estímulo a Rilke para 
reconstruir esa etapa inicial de su vida, la cual se le presentaba en forma tan dolorosa e 
 
 
 
 
 
incompleta. Se daba cuenta de que no podía liberarse de ella mientras no la realizara por 
segunda vez en virtud de una vivencia integradora y retrospectiva. Pero ello significaba 
también elevarla a un plano general y, en cierto modo, abstracto, desde el cual ya no 
podía presentársele con esas notas de amenaza con que aparece todavía en el Malte. 
Siguiendo un poco a Goethe, la conclusión del Malte significa, pues, un gran alivio. Los 
fantasmas de Malte siguieron inquietándole a ratos aún más tarde, pero ya habían 
perdido virulencia después de haber sido conjurados en esa obra. Es indudable que 
Rilke buscó en las Confesiones un refugio para calmar su zozobra interior, y que gracias 
a ellas pudo alcanzar una cierta calma, la cual le permitirá dar cima a las Elegías.  
Pero la ascensión de Rilke hacia las cumbres soleadas y jubilosas de las 
Confesiones está llena de recaídas. La situación de San Agustín era distinta, las 
Confesiones de San Agustín, más que una confesión en sentido estricto, son una 
conversión y un canto de alabanza, una acción de gracias por los dones de esa 
conversión. San Agustín gana la fe después de muchas inquietudes intelectuales. Pero 
de hecho, el mundo intelectual y moral de los clásicos, en la época de San Agustín, 
estaba ya en completa descomposición. Al mundo pagano no le quedaba más que ese 
culto crepuscular a la belleza y a los placeres sensibles. Y San Agustín, espíritu 
fuertemente poético, tuvo también en este último reducto del paganismo el principal 
obstáculo para la conversión, latente desde mucho tiempo antes. Para salvar este último 
escollo estaba también muy preparado, pues el estudio de la filosofía platónica le había 
mostrado que la verdadera belleza reside en el alma, y no en las formas sensibles de los 
cuerpos, los cuales no son más que un pálido reflejo de las ideas eternas. La idea de un 
Dios único encarnado en la figura de Jesucristo le ofrecía una solución perfecta, un 
puente maravilloso para arribar al mundo de la belleza y de la verdad absoluta: 
“pulchritudo tam antiqua et tam nova”. 
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Pero Rilke vive dentro 
de unos supuestos históricos 
completamente distintos. El 
formalismo de la Iglesia y las 
prácticas religiosas que Rilke 
hubo de observar en su época le 
alejaron cada vez más del 
cristianismo. El cambio que, 
como San Agustín, aspiraba a 
llevar a cabo, no lo realizó 
nunca de modo satisfactorio. 
Por eso en su obra predomina 
con mucho el acento de la queja 
sobre la alabanza. En las 
Elegías y, sobre todo, en los 
Sonetos a Orfeo busca 
deseperadamente una síntesis 
conciliadora entre paganismo y 
cristianismo, síntesis que está 
ya en germen en el Malte. Pero 
en los platillos de la balanza de 
Rilke, lo cristiano pesa 
infinitamente más que lo 
pagano. El problema de la vida 
para Rilke no se agota en una 
mera metamorfosis de carácter panteísta, sino que esa transformación no es más que el 
camino para alcanzar la muerte, que es redención y sublimación de la vida en sentido 
trascendente. Por lo tanto, tampoco es un problema existencial en el sentido de la 
filosofía existencialista, porque la existencia o es todo o no es nada. Es todo en cuanto 
presupone algo pre y ultra existencial. No es nada en cuanto no hay estos dos supuestos, 
pues sin ellos la vida quedaría reducida a una autoaniquilación sin sentido. Y esto no lo 
podía compartir Rilke, ni siquiera en aras de un esteticismo que pretende aquietar todas 
las inquietudes del poeta en el logro de la “cosa de arte” (Kunst-Ding). No, Rilke es un 
alma naturalmente cristiana, alimentada y profundizada, aunque no saciada, por sus 
constantes lecturas religiosas. La ignorancia de este hecho se debe principalmente al 
L'enfer Augustinus (S.), De civitate dei (trad. Raoul de Presles). 
France, Rouen, 3e quart du XVe siècle 
BNF, Département des Manuscrits, Division occidentale, Français 28, 
fol. 249v. Extraído de www.gallica.fr. Fondo digitalizado de la 
Biblioteca Nacional de Francia. 
 
 
 
 
 
prejuicio arraigado de querer ver en Rilke algo así como el último rebrote del 
romanticismo alemán, con el cual no tiene nada que ver, si se exceptúa quizá el 
contacto pasajero con Hölderlin a través de Hellinrath61
San Agustín, en el primer libro de las Confesiones, trata también de reconstruir 
esa época nebulosa de la infancia, persiguiéndola hasta el mismo seno materno: “He 
aquí que mi infancia a tiempo que murió, y, sin embargo, yo vivo. Mas tú, Señor, tú que 
siempre vives y nada muere en ti..., dime? no habrá sucedido esta mi infancia a otra 
edad mía ya muerta? ¿No será ésta aquella que llevé en las entrañas de mi madre? 
Porque también de ésta se me han hecho algunas indicaciones y yo mismo he visto 
mujeres embarazadas. Pero antes de esto, dulzura mía, Dios mío, ¿qué? ¿Fui yo algo 
en alguna parte?”
. 
¿Qué ideas o motivaciones pudo encontrar Rilke en las Confesiones aplicables a 
su situación personal, en esta época en que el problema de la infancia se convierte en 
una obsesión? Le persigue algo así como un complejo de culpabilidad, que se remonta 
hasta los orígenes, hasta la madre, hasta lo ancestral. El papel de la madre que con su 
sola presencia parece conjurar los peligros ocultos que se ciernen sobre el niño de corta 
edad, aparece ya claramente en el Malte. En la tercera Elegía aparece ya formulado 
poéticamente en forma definitiva. 
62
Esta estrofa, según Zinn, fue compuesta a comienzos del año 1912 en Duino, y más 
tarde, el 9 de febrero de 1922, puesta como remate de la novena elegía. La alusión 
literal al texto agustiniano “et ecce infantia mea... et ego vivo” no deja lugar a dudas. El 
que Rilke haya utilizado esta estrofa para coronar la novena elegía nos ahorra todo 
comentario. Ello prueba la enorme pervivencia de los recuerdos agustinianos en la obra 
. 
Este pasaje, al margen de confirmar la desaparecida creencia del cristianismo en 
la reencarnación hasta el Concilio de Nicea en el s.XII d.C, tuvo que ejercer una gran 
impresión en Rilke, a juzgar por la insistencia con que refleja el mismo pensamiento en 
el epistolario, en el Malte y en la tercera y novena elegía: 
“Mira, yo vivo. ¿De qué?  
Ni la infancia ni el futuro  
se amenguarán...  
Una existencia sobreabundante 
me brota en el corazón”. 
                                                 
61 Ha sido Jaime Ferreiro Alemparte quien, gracias a sus ensayos sobre la presencia de la figura de San 
Agustín en la obra de Rilke, ha sustentado esta tesis. 
62 Confesiones, I, 6, 9. 
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de Rilke. Esos tres versos finales, dentro del tono afirmativo que caracteriza la novena 
elegía, no aparecen siquiera envueltos en aquel tono sombrío tan característico del 
Malte y de la tercera elegía, sino que, por el contrario, son una afirmación rotunda del 
pensamiento del santo. Pues en el lenguaje condensado de Rilke, esas tres líneas de 
verso no vienen a decir sino esto: yo vivo de la infancia, porque aunque aparentemente 
haya pasado, de hecho la tengo incorporada a mi vivir como presente que sigue 
actuando en mí, y a la vez seguirá actuando e informando mi futuro como presente en 
expectación. De este modo nada se pierde: pasado y futuro se integran colmando esta 
mi existencia (Dasein) que brota en el corazón. La idea de la transformación de lo 
visible en invisible, tema central de la novena elegía, aparece también, por este lado, en 
conexión con el pensamiento agustiniano, como veremos todavía con más intención. 
Cuando Rilke se siente tocado por una idea afín, no la dejará ya de la mano; 
volverá sobre ella en giros sucesivos hasta convertirla en sustancia propia. 
En el magnífico trozo de la carta del 23 de diciembre de 1903, al poeta Kappus, 
donde se habla de la infancia en estrecha relación con Dios, vemos ya a Rilke en plena 
elaboración de este tema predilecto siguiendo la pauta agustiniana. Allí se habla, entre 
otras cosas que nos recuerdan el pasaje citado de San Agustín, como nosotros, a 
semejanza de las abejas, libamos lo más dulce de todas las cosas para construir a Dios. 
Es en el fondo la misma idea que expondrá veintidós años más tarde a Hulewicz. Sólo 
que en la carta a Kappus, el Dios en que piensa Rilke es el Dios al que se festeja en 
Navidad. La veneración que Rilke conservó siempre por la Navidad y por la Adoración 
de los Reyes, está íntimamente ligada al problema del nacimiento y de la infancia. La 
idea acariciada por Rilke de que en nosotros están latentes y actuantes todas las 
generaciones de los antepasados, a las cuales nos incorporamos a su vez para configurar 
y refirmar su proyecto, aparece ya claramente en esta carta. Habla de Dios como el 
futuro inminente desde la eternidad: “das er der Kommende ist, der von Ewigkeit her 
bevorsteht, der Zukünftige”, y un poco más adelante nos dice: “Comenzamos a Aquel 
que no llegamos a ver, así como nuestros antepasados tampoco llegaron a vernos. Y, 
sin embargo, esos remotamente transcurridos, están en nosotros como germen, como 
carga sobre nuestro destino, como sangre que bulle, como gesto que asciende de las 
profundidades del tiempo”. Este mismo pensamiento aparece formulado por San 
Agustín en estos términos: “¡Oh, cuántos días nuestros y de nuestros padres han 
pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él su modo y de alguna manera han 
existido!; y cuántos pasarán aún y recibirán su modo y existirán de alguna manera! 
 
 
 
 
 
Mas tú eres siempre el mismo, y todas las cosas del mañana y más allá, y todas las 
cosas del ayer y más atrás, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho”.63
Ahora, sin perder de vista esos dos pasajes de San Agustín que quedan citados, 
pasemos al tono sombrío del Malte. Se ha ahondado aquí en el sentimiento del pecado, 
el cual, según el pensamiento teológico, lleva consigo la muerte. De él no se libra, 
según San Agustín: “ni aun el niño cuya vida es de un solo día sobre la tierra” (nec 
infans, cuius est unius diei vita super terram)
 
64. Pues bien, Rilke en el Malte no hace 
más que insertar dentro de la narración, con palabras equivalentes, los pensamientos de 
San Agustín: “Y cuando pienso en los otros que yo he visto o de los cuales he oído: 
siempre es lo mismo... Sí, los niños, hasta los más pequeños, no tenían una muerte 
indiferente, sino que se recogían y morían de aquella muerte que ya eran y de la que 
hubieran llegado a ser. Y qué melancólica belleza no daba esto a las mujeres cuando 
estaban embarazadas, y se quedaban absortas reposando instintivamente sus manos 
delgadas sobre el vientre dilatado, en el cual había dos frutos: un niño y una 
muerte!”65
Las cartas al poeta Kappus comienzan en 1903, año en que Rilke concibe el 
Malte, pues como se dice en esta obra, el héroe, que es el propio Rilke, tenía por estas 
fechas veintiocho años. En carta a Kappus del 14 de mayo de 1904, Rilke nos habla de 
lo “difícil” en relación con el amor y de la pesada tarea de aprenderlo: “pero está claro 
. 
El motivo de la mujer embarazada se encuentra con frecuencia en el Malte. Ya 
en las primeras lineas con que se inician estos apuntes autobiográficos, Rilke repite 
literalmente la experiencia de San Agustín: “Se arrastraba pesada a lo largo de un muro 
alto y caliente”. Rilke relaciona aquí las equivalencias de sentido entre los términos de 
la “mujer grave” y lo “difícil”, lo “pesado”, la “gravedad”. Rilke ya había profundizado 
estos dos conceptos de lo difícil y pesado en relación con la mujer embarazada que 
soporta la carga de la vida y de la muerte. El acto del alumbramiento es uno de los más 
serios y difíciles, y la gravedad de la vida está implícita ya en el acto de nacer. En virtud 
de esta función de la maternidad, la mujer entraña una capacidad infinita de amor que la 
pone muy por encima del varón, capacidad que Rilke sublimará en la figura arquetípica 
de la “amante”, al elaborar su teoría del amor. 
                                                 
63 Confesiones, I, 6, 10. 
 
64 Confesiones, I, 7, 11. 
 
65 Es importante recordar la posible teoría de la reencarnación como telón de fondo de cada uno de los 
pasajes citados. 
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que debemos mantenernos en lo que pesa; todo lo viviente tiende a eso, todo en la 
naturaleza se desarrolla y se defiende según su especie y es algo peculiar desde sí 
mismo, procura serlo a toda costa y contra toda resistencia. Sabemos poco, pero que 
debemos mantenernos en lo pesado es una certeza que no nos abandonará. Es bueno 
estar solo, pues la soledad es difícil; que algo sea difícil, debe sernos un motivo más 
para realizarlo. 
También es bueno amar: porque el amor es difícil. Tener amor un ser humano 
por otro: eso es quizá la tarea más difícil que nos ha sido encomendada, lo máximo, la 
última prueba y examen, el trabajo ante el cual todos los otros trabajos no son más que 
una preparación”. 
La ley de la gravedad ya la había formulado Rilke en el segundo libro de las 
Horas (El libro de la peregrinación, 1901): 
“cómo se precipita la ley de la gravedad, poderosa cual el viento del mar, 
sobre cada pelota, sobre cada baya, y las conduce al corazón del mundo. 
[…] 
Una cosa debe aprenderse de nuevo: caer, 
descansar paciente en la gravedad”. 
Para San Agustín, la ley de la gravitación está regida por el amor. Veamos aquí cómo la 
define en el libro XIII de las Confesiones: “El cuerpo por su peso tiende a su lugar. El 
peso no sólo impulsa hacia abajo, sino al lugar de cada cosa. El fuego tira hacia 
arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su peso y tiende a su lugar. El 
aceite echado debajo del agua, se coloca sobre ella; el agua derramada encima del 
aceite se su merge bajo el aceite; ambos obran conforme a sus pesos, y cada cual 
tiende a su lugar. Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y 
descansan. Mi peso es mi amor; él me lleva doquiera soy llevado. Tu Don nos enciende 
y por él somos llevados hacia arriba”. 
 
 
 
 
 
Es indudable que Rilke 
conoció este interesante pasaje de 
las Confesiones, en donde se 
expone con toda claridad la ley del 
amor que hace gravitar todas las 
cosas hacia su lugar adecuado. Más 
tarde estas ideas aparecerán 
elaboradas y mezcladas con 
experiencias inmediatas. En la 
expresión de la mujer embarazada 
verá Rilke el enigma de la vida 
consustancial con el enigma de la 
muerte. En las famosas líneas del 
Malte, en que Rilke habla de las 
experiencias que es necesario 
cosechar para que después surja 
quizá la primera palabra de un 
verso, señala, entre otras cosas, los 
gritos de las parturientas y la 
palidez de las puérperas que 
duermen ahora aligeradas en el 
lecho. Estas experiencias, junto a la 
experiencia de la muerte y el 
misterio de la infancia, forman el 
complejo de ideas que se debaten en el Malte. La imagen de la mujer embarazada entra 
incluso en la segunda Elegía, donde, para caracterizar el posible acercamiento del ángel 
a nosotros, dice el poeta: 
“¿Estamos mezclados tan sólo a sus 
rasgos con esa vaguedad que se refleja  
en el semblante de las mujeres grávidas?”. 
Como vemos, la onda de repercusión de estas experiencias tempranas entra y se 
prolonga todavía a través de la obra tardía. Pero las observaciones de San Agustín sobre 
la infancia, contenidas en los primeros capítulos de las Confesiones, aparecen 
ampliamente reflejadas y confirmadas en las propias observaciones de Malte Laurids 
Brigge. San Agustín considera muerta la infancia porque no tiene recuerdos de ella, y 
Página interior, Augustinus (s.), De civitate dei (trad. Raoul de 
Presles). 
Extraído de www.gallica.fr. Fondo digitalizado de la Biblioteca 
Nacional de Francia. 
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sólo puede conjeturarla a través de lo que ve en otros niños: “Porque en lo referente a 
las tinieblas en que está envuelto mi olvido de ella corre parejas con aquella que viví 
en el seno de mi madre”. Y en términos parecidos comenta Rilke en el Malte: “¡Si al 
menos hubiese recuerdos! Pero, ¿quién los tiene? Si la infancia estuviese aquí, pero 
ella está como enterrada”. 
Todas las vivencias y consideraciones en torno a la infancia contenidas en el 
Malte, así como el papel protector de la madre frente a las fuerzas oscuras que se 
ciernen sobre el niño en esta edad, quedarán incorporadas en la tercera elegía. La fuerte 
impresión freudiana que nos produce la lectura de esta elegía no debe inquietarnos 
demasiado. Acaso haya en ella concesiones a su amiga Andreas Salomé, discípula de 
Freud. Sea ello lo que quiera, a nosotros nos interesa ahora señalar tan sólo los 
estímulos agustinianos que, a través del Malte, se plasman luego en la tercera elegía. 
Esta elegía data de comienzos de 1912 en Duino, y fue terminada a finales de otoño de 
1913 en París. Las fechas de la composición de la elegía son ya muy significativas para 
nuestra tesis. Se corresponden exactamente con el segundo período en que Rilke vuelve 
a tomar contacto con San Agustín y a profundizar en su lectura. En la carta del 30 de 
diciembre de 1913 a Pía de Valmarana desde París, Rilke, a pesar de haber concluido el 
Malte hacía más de tres años, “mon douloureux livre de prose”, se da cuenta sin 
embargo que todavía no está dispensado “de regarder plus longtemps en moi, oú il y 
avait tant d'obscurité, rien qu'une priére vers l'avenir et, tout au fond une enfance qui 
s'ouvrait comme l'enfer de Dante vers des cercles toujours plus inconnus et plus 
gérnissants”. Y agrega: “Mabheureux celui qui se détourne de ses profondeurs et qui 
veut se retrouver autre part. Le jour vient pourtant oú il rentre en soi-méme, et alors il 
trouve le foyer de son coeur éteint, plein des cendres froides. Oú irait-il alors?”. Pues 
bien, ese “entrar en sí mismo” es otra vez la llamada de San Agustín. A renglón seguido 
viene el pasaje que ya hemos citado al principio, en que aparece el nombre de San 
Agustín en relación con la subida de Petrarca al MontVentoux. El pasaje se cierra con 
estas palabras que queremos recordar de nuevo: “Et en ces moments, j'ai une volonté 
toute droite de me tourner et de revenir en moi-méme, n'y trouverais-je qu'un coeur 
abandonné qui tombe en ruine au milieu de cette vaste forét qu'était l'enfance”. Esa 
“vasta selva de la infancia” es precisamente la que se describe en la tercera elegía. 
Desde el plano abstracto de la tercera elegía, las experiencias personales de 
Malte y las observaciones psicológicas de San Agustín aparecen ahora elaboradas en un 
lenguaje de fuerte contextura mítica. Bajo esas invocaciones al “dios río de la sangre” 
(Fluss-Gott des Bluts), al “Neptuno de la sangre” y “su terible tridente” (O des Blutes 
 
 
 
 
 
Neptun, o sein furchtbarer Dreizack), o al “viento sombrío de su pecho de retorcida 
concha marina” (O der dunkele Wind seiner Brust aus geuundener Muschel), se ocultan 
experiencias y pensamientos que nada tienen que ver con la mitología. Rilke recurre a 
este procedimiento para plasmar experiencias bien conocidas, elevándolas así a la 
categoría del mito. El mito las tipifica y las hace permanentemente actuantes. Nada 
mejor que el mito para actualizar esos impulsos que brotan del fondo ancestral y 
primigénico de la vida animal. Con ello aspiraban también a una incorporación 
sincrética de las manifestaciones religiosas más diversas. Esta es una tendencia que 
encontraremos siempre en Rilke, y que se acentúa todavía más en la época de las 
Elegías y de los Sonetos a Orfeo. Pues en la época temprana, las alusiones al mundo 
pagano tienen un carácter más marcadamente esteticista. Pero, en realidad, las vivencias 
de que se nutre Rilke tienen una dimensión y un sello cristiano. Bajo la cobertura 
pagana está actuando el substrato del cristianismo. Ante el “pathos” que informa la 
tercera elegía, podría pensarse en una apoteosis de las fuerzas oscuras. Pero no hay tal. 
Los dos primeros versos con que se inicia la elegía ya nos descubren el subsuelo por 
donde se mueve Rilke: 
“Una cosa es cantar a la amada. Otra, mísero, 
a aquel dios-río de la sangre, oculto y culpable”. 
Lo que ciertamente está aquí oculto, en doble sentido, es la conciencia del pecado de 
nuestros primeros padres, y con ello la nostalgia del paraíso perdido. Apenas parece 
necesario decir que no es otra la tesis de San Agustín. Si traemos todavía aquí algunos 
textos del santo no es más que para hacer ver los puntos de arranque en que se inspira 
Rilke para trazar luego esa vasta y proliferante selva de los instintos. San Agustín ve la 
infancia como una edad inserta en lo puramente animal: “¿De dónde podía venir, en 
efecto, un tal animal, sino de ti, Señor?”. Y más adelante: “¿Quién me recordará el 
pecado de mi infancia, ya que nadie está delante de ti limpio de pecado, ni aun el niño 
cuya vida es de un solo día sobre la tierra?”. San Agustín nos habla del celo o envidia 
que se puede observar en los lactantes, así como también del papel protector y 
conjurador de las madres y las nodrizas, exactamente en el mismo sentido de Rilke: “Vi 
yo y hube de experimentar cierta vez a un niño celoso. Todavía no hablaba y ya miraba 
pálido y con cara amarga a otro niño colactáneo suyo. ¿Quién hay que ignore esto? 
Dicen que las madres y nodrizas pueden conjurar estas cosas con no sé qué 
remedios”66
                                                 
66 Confesiones, I, 7, 11. 
 
. 
 hacia la habitación angélica, 
un orígen al ángel de las Elegías del Duino 
 
 
 
 
    
 77-  
  
Habla San Agustín de esa edad primera cuya función elemental es mamar, del 
aquietamiento con los halagos y caricias y del llanto producido por las molestias de la 
carne. Y añade: “Después empecé también a reír, primero durmiendo, luego despierto”. 
Contrapone la dificultad, todavía más patente en esta edad, de dar a conocer lo interior 
por lo que está fuera: “Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a querer 
dar a conocer mis deseos a quienes me los podían satisfacer, aunque realmente no 
podía, porque aquéllos estaban dentro y éstos fuera, y por ningún sentido podían entrar 
en mi alma”. Rilke, buen discípulo de San Agustín, se mueve igualmente dentro de esta 
dialéctica: interior y exterior. Y no olvida de subrayar innen. 
Pero también el problema de la líbido con que se caracteriza la adolescencia, y 
que en Rilke aparece ya al comienzo de la tercera elegía mediante la invocación 
sombría al “dios-río de la sangre”, lo encontramos expuesto en San Agustín en 
términos equivalentes. Véase este pasaje tan significativo: “Mas ¡ay de ti, oh río de la 
costumbre humana! ¿Quién hay que te resista? ¿Cuándo no te secarás? ¿Hasta cuándo 
dejarás de arrastrar a los hijos de Eva a ese mar inmenso y espantoso que apenas 
logran pasar los que subieron sobre el leño? ¿Acaso no fue en ti donde y leí la fábula 
de Júpiter tonante y adulterante?”67. San Agustín se refiere aquí al truco de que se vale 
Júpiter para seducir a Dánae mediante una lluvia de oro que desciende sobre su regazo. 
Pero la imagen que sigue San Agustín para caracterizar el impulso de la libído es, lo 
mismo que en Rilke, la alusión a los poderes infernales de Neptuno, en donde son 
arrojados los hijos de los hombres: “O flumen tartareum, iactantur in te fili 
hominum”68
En este mismo sentido, San Agustín nos habla de la “tenebrosidad de la líbido” 
y de las zarzas de sus lascivias elevándose sobre su cabeza, sin que hubiera mano que 
las arrancara. Rilke se complace en describir en la elegía el intrincado interior, la selva 
virgen en que está presa la adolescencia. La líbido, personificada en el “dios-río de la 
sangre”, aparece ahora también levantando la cabeza chorreante desde lo desconocido y 
llamando a la noche a un tumulto sin fin. San Agustín se pregunta cuándo se secará ese 
río poderoso de la líbido que corre a través del linaje humano. Y Rilke nos habla 
. Parece, pues, evidente, que el “flumen moris humani” y el “flumen 
tartareum” de San Agustín fue el modelo que tuvo presente Rilke en el momento de 
acuñar su “Fluss-Gott des Bluts”. 
                                                 
67 Confesiones, I, 16, 26. 
 
68 Confesiones, I, 16, 26. 
 
 
 
 
 
 
también en el mismo sentido del cauce seco de las antiguas madres que amamos 
todavía. El papel moderador de la “amada” (Geliebte), identificada aquí con la 
“muchacha” (Mádchen), junto al de la madre, para encauzar el torrente de la líbido, en 
San Agustín se atribuye a los cuidados y solicitudes de su madre: “Mas para este 
tiempo habías empezado ya a levantar en el corazón de mi madre tu templo y el 
principio de tu morada santa”69
                                                 
69 Confesiones, II, 3, 7. 
 
. 
Cuando se aprende a leer lo que hay por debajo de las expresiones de Rilke -y 
esto sólo se consigue con el estudio cuidadoso de las fuentes-, entonces, todas estas 
transposiciones tan típicas de nuestro poeta ya no pueden sorprendernos. Las 
observaciones y consideraciones de San Agustín están fundidas e incorporadas dentro 
del lenguaje intrincado de la tercera elegía. Toda la elegía, está impregnada de 
reminiscencias agustinianas. Pero San Agustín nos habla de todo esto desde la cumbre 
de su conversión. Y Rilke, por el contrario, anda todavía por el túnel oscuro de sus 
complejos infantiles, “au milieu de cette forét qu'était l'enfance”. Por lo que queda 
dicho se comprende que el psicoanálisis no tenía nada que enseñar a Rilke en este 
terreno. La fuente donde bebe no podía ser más pura. Por ello el remedio no está 
tampoco en recurrir al psicoanalista. Rilke emprende la búsqueda de Dios mediante un 
descenso al fondo desconocido y misterioso de su alma, siguiendo el método interior de 
San Agustín. A cada cual su remedio. 
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una posible tradición pictórica 
EL GRECO, TOLEDO, RONDA Y LA ESCALERA DE JACOB 
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4 
El Greco y Toledo 
 
Investigar con rigor el posible origen del ángel rilkeniano nos ha llevado a la personal 
interpretación del Flos Sanctorum como fuente literaria de la mística occidental. En el segundo 
bloque de nuestras indagaciones nos centraremos en la tesis sostenida por el japonés Ito 
Takatatsu, que sostiene su origen en la pintura del Greco y el paisaje español, un imaginario ya 
presente en el poeta desde muy pronta edad. 
 El interés de Rilke por España se remonta ya a sus primeros años de estudiante en 
Praga. El 18 de mayo de 1895, dos meses antes de acabar el bachillerato, cuando Rilke no 
contaba con más de veinte años, compone un soneto dedicado a Velázquez. Es un intento de 
principiante en el que se traducen sus lecturas recientes de historia del arte. Durante la 
desolación de la Guerra de Treinta Años, España es el único país que sabe mantener aún 
enhiesta la hegemonía del arte. Y de allí surgieron el “bufón de Lepanto” y la “Madonna” 
rodeada de las legiones angélicas: 
 “Entonces justamente surgió el bufón de Lepanto 
 en manto de guerra –una mofa para los bárbaros- 
 y la Virgen rodeada de coros angélicos”. 
Rilke se inició en el conocimiento de la literatura española a través de las obras del famoso 
orientalista alemán Adolf Friedrich von Schack. Sin duda había leído ya por esta época obras de 
Schack dedicadas a España: Geschichte der Dramatischen Literatur und Kunst in Spanien 
(1845); Spanisches Theater (1845); Romanzero der Spanier und Portugiesen (1860) y Poesie 
und Kunst der Araber Spanien und Sizilien (1865). 
 Rilke sintió en estos primeros años de su juventud una gran afición por los pintores 
españoles. Su pasión por Velázquez se iguala a la que sentía por Rembrandt. Dos años después 
del Soneto a Velázquez, en una carta a Lou Andreas-Salomé (5-IX-1897), le dice que se ocupa 
de estos dos pintores. Diecisiete años más tarde, cuando Rilke  visita el Museo del Prado, el 
entusiasmo por Velázquez habrá decaído considerablemente. Durante su estancia en España, 
tema a tratar más adelante en nuestras investigaciones, los dioses del arte que le apasionan son 
El Greco y Goya. 
 En 1900, en una carta a Oto Modersohn del 19 de noviembre, el poeta nos informa de 
un libro que había leído con gran atención y que ya había recomendado a su amigo Vogeler. Es 
un diario de recuerdos, editado en forma de libro, del pintor holandés Josef Israëls, Spanien. 
Eine Reiseerzählung mit Handzeichnungen (1899). Rilke se complace en recomendar la lectura 
de este libro a sus amigos. 
 
 
 
 
 
 Pero debemos seguir 
adelante. Más allá de las 
fuentes literarias, el 
encuentro de poeta con el 
pintor Zuloaga constituyó un 
episodio importante de la 
vida de Rilke. Antes de 
conocer personalmente al 
pintor, el poeta ya conocía su 
obra. El primer encuentro 
con la obra de Zuloaga tuvo 
lugar en Berlín en 1900, en 
la casa Schulte, donde vio 
“La enana”. Un año más 
tarde, en mayo de 1901, 
Rilke contempla en Dresde 
“varias obras maestras” de 
nuestro pintor, y lo que más 
le llama la atención es el 
cuadro de la actriz 
Consuelo, el cual vuelve a ver en febrero en 1902 en Bremen. Ya en la exposición de Dresde de 
1901 Zuloaga había quedado definitivamente consagrado.  
 Teniendo esto en cuenta, no es de extrañar que Rilke sintiese vivos deseos de conocer 
personalmente al pintor cuando casualmente oyó en una reunión que Zuloaga se encontraba en 
París. Cuando, en la primavera de 190370
 Pero a partir de 1906, el nombre de Zuloaga queda sepultado en un olvido absoluto. En 
esta época estaba Rilke en su fase pletórica de entusiasmo vital, de su culto a Rodin, de su 
afirmación panteísta de la naturaleza y del hombre. Un olvido nada merecido, ya que el propio 
, el poeta entra por primera vez en el estudio del 
pintor, en la 54, Rue Coulaincourt, ve con gran asombro tres Grecos que posee el pintor: La 
Estigmación de San Francisco de Asís, un San Antonio y una Anunciación. Se trata del primer 
contacto de Rilke y el Greco, sobre el que más tarde habrá que insistir. En una carta del 12 de 
mayo de 1904, dirigida a Lou Andreas-Salomé, prosigue: “Los trabajos que me propongo a 
realizar y que me habrán de ocupar alternativamente son: uno sobre el poeta Peter Jacobsen, y 
el otro sobre el pintor Ignacio Zuloaga. […] Zuloaga fue, junto con Rodin, el único hombre que 
me ha impresionado profundamente y largamente durante mi estancia en París, y cuyo valor y 
significación siento, y puedo hablar. O podré hablar […]”. 
                                                 
70 PAU, A. Vida de Rainer Maria Rilke. La belleza y el espanto. Editorial Trotta. Madrid, 2007: (244). 
 
Rilke no conoció este cuadro de Zuloaga, pero si otros muchos del pintor 
vasco en su estancia en París. La relació entre el poeta y el poeta no llegó a 
consolidarse, así que Rilke pronto abondonó la empresa de realizar una 
monografía sobre el pintor. El viaje a España, llegaría, en cambio, en el 
momento de mayor sensibilidad estética del poeta. 
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pintor, en una conversación con Gebser, recabó para sí el mérito de haber puesto a Rilke en 
contacto con la obra del Greco. Menos es nada. 
 
La admiración por Zuloaga aparece ahora suplantada por el entusiasmo hacia el Greco. Pero 
como ya queda indicado, Rilke, entre otros, es deudor a Zuloaga de este primer acercamiento a 
los cuadros del pintor de Creta. Los cuadros del Greco que Rilke vio con toda seguridad en el 
estudio de Zuloaga en París fueron un San Antonio, un San Francisco de Asís y un cuadro de la 
Virgen. Rilke pudo haber visto también el cuadro conocido con el título Visión Apocalíptica 
(Museo Zuloaga en Zumaya). Este cuadro lo vio Maurice Barrés en Eibar. Según Camón Aznar, 
su presentación en París, "con una fiesta en el estudio de don Ignacio Zuloaga, determinó la 
sorpresa inaudita de los críticos y la afición por la pintura del cretense”71
                                                 
71 CAMÓN AZNAR, J. El Greco. vol. 1: (949). 
. Rilke se suma a esta 
ola general de entusiasmo por la pintura del cretense. Con el tiempo, el Greco le va a ayudar a 
descubrir y profundizar los estratos más ocultos de su alma. Como veremos, el Greco le ayudó a 
plasmar poéticamente su famosa angelología. La frase lapidaria de la Segunda Elegía sobre los 
ángeles, como "casi mortíferos pájaros del alma", está arrancada, sin duda, de los ángeles del 
Greco. 
El primer documento en el que queda plasmado el impresionante entusiasmo por el 
pintor es una carta dirigida a Rodin del 16 de octubre de 1908. El poeta acaba de regresar a su 
casa des pués de haber pasado una hora en el Salon de Luxembourg delante de "Toledo", del 
Greco. El paisaje que envuelve a Toledo en este cuadro le parece cada vez más grandioso, y 
siente la necesidad de describírselo a Rodin tal como lo ha visto: 
 “Mi querido Rodin, 
 Estoy de vuelta del Salón donde me he pasado una hora ante Toledo de El 
Greco. Ese paisaje me parece cada vez más sorprendente. Tengo que describírtelo tal y 
como lo he visto. A saber: 
La tormenta ha roto y cae bruscamente tras una ciudad que sube deprisa por la 
pendiente de una  colina hacia su catedral, y más arriba, hacia su alcázar, cuadrado y 
macizo. Jirones de luz aran  la tierra, la remueven, la rasgan y hacen parecer aquí y 
allá los prados, de pálido verde, detrás de árboles como insomnes. Un estrecho río sale 
sin movimiento de entre el amasijo de colinas y amenaza terriblemente con su azul 
negro y nocturno las llamaradas verdes de los matorrales. La ciudad, espantada y 
sobresaltada se yergue en un último esfuerzo como para taladrar la angustia de la 
atmósfera. 
Habría que tener sueños así. 
Quizá me equivoque al adherirme con cierta vehemencia a esta pintura; ya me dirá 
usted cuando la vea. 
 
 
 
 
 
Enteramente suyo, querido y gran amigo, su Rilke”.72
"[…] ya le he hablado de ello, pero no hellegado a contarle lo que es este extraño: 
Imagínese usted un cuadro lleno de espacio. En primer plano, sobre una tierra 
calcinada y pedregosa oscurecida trágicamente por el paso raudo de las nubes, 
Laocoonte, derribado por una serpiente que le acomete por la espalda y de la que 
intenta desasirse; uno de sus hijos, ya muerto; otro, a la izquierda, en pie, doblado 
hacia atrás y de nuevo en tensión por el poderoso anillo de la segunda serpiente, la 
cual le alcanza ya el pecho; a la derecha, dos hijos, que no comprenden apenas lo que 
sucede (tal era la rapidez y la furia con que los envolvía el destino). Y a través de toda 
esta escena, a través de este levantarse y abatirse y hacer resistencia; a través de la 
tensión que penetra todos los intersticios de esta desesperación se divisa Toledo como 
testigo de este espectáculo, encaramándose sobre sus agitadas colinas, pálido por el 
resplandor de un cielo que se precipita a sus espaldas. Un cuadro único, inolvidable...; 
debe ser magnífico ver esta ciudad, y al Greco en relación con ella"
 
El tono vehemente y ampuloso de la carta es muy típico del Rilke temprano. Pero es casi 
simbólico que este arrebato de entusiasmo aparezca ya en íntima conexión con Toledo. La 
dualidad Greco-Toledo va a ser desde este momento una constante en el poeta, una meta común 
de su anhelo hasta la llegada a España. 
En 1911, el poeta pasa una corta temporada en Munich, desde el 13 hasta el 25 de 
septiembre, y lo más importante para él son los cuadros del Greco expuestos en la Pinacoteca. 
Al día siguiente de su llegada le expresa a su amigo y editor Anton Kippenberg el propósito de 
"pasar todas las horas libres y tranquilas" de su estancia en la ciudad ante los cuadros del 
Greco, en actitud de discípulo. En términos semejantes escribe a la princesa Marie Von Thurn 
und Taxis el 17 del mismo mes: "Pero grecos, grecos hay aquí, toda una pared con sus cuadros 
más extraños e impresionantes. Esto me sostiene día tras día". Pero la declaración más 
contundente de lo que el Greco significaba para Rilke la encontramos en una carta desde París 
del 27 de septiembre de este año, es decir, dos días después de haber salido de Múnich, dirigida 
también a la princesa Marie. En esta carta le expresa su única nostalgia: "Marchar a Toledo". 
Después de explicarle los supuestos de un sueño que había tenido, añade lo que le venía 
persiguiendo por aquellos días:  
73
Y termina con estas palabras: "Pero naturalmente yo sueño, esto sería algo más que un rodeo; 
sólo Dios sabe lo que esto significaría". Rilke no puede medir la trascendencia que podría tener 
para él futuro viaje a Toledo del que nos ocuparemos. El interés por el destino del Laocoonte es 
muy natural en nuestro autor, que, como otros muchos, tenía tras sí toda la tradición alemana 
.  
                                                 
72 Carta del 16-X-1908, dirigida a Rodin. En, RILKE, Rainer Maria. Cartas a Rodin. Editorial Síntesis. 
Madrid, 2004: (136-137). 
 
73 PAU PEDRÓN. A. “De el Greco a Toledo”. En,  Rilke en Toledo. Editorial Trotta. Madrid, 1997: (20). 
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desde Lessing. La tesis misma 
de Lessing acerca de las 
fronteras de la pintura y la 
poesía hubiera podido ser 
también un símbolo muy 
significativo para caracterizar la 
situación personal de Rilke, el 
cual, por estos momentos, se 
debatía aún entre las artes 
plásticas y la expresión poética. 
Rilke no estaba todavía seguro 
de poder alcanzar con sólo el 
poder de la palabra lo que los 
pintores o escultores habían 
alcanzado con la materia a su 
disposición. Pero lo decisivo 
aquí para nosotros es señalar 
cómo el paisaje de Toledo 
vuelve a aparecer. Rilke 
necesitaba esa tensión que tan 
sólo era posible experimentar 
ante la visión de Toledo. Un año más tarde arrastrará esta experiencia al borde casi del aniqui-
lamiento. En la prueba se va a decidir en gran parte su destino personal y su destino como 
poeta. Están a punto de irrumpir las Elegías, pero el camino del alumbramiento será largo, 
vacilante y penoso. 
El 18 de septiembre de 1912, cuando Rilke estaba haciendo los preparativos para su 
viaje a España, aún cuando no estaba seguro todavía de poder realizarlo, tiene buen cuidado de 
preguntar a Leo Von König por la obra de M. B. Cossío sobre el Greco: "Desde hace meses y 
meses estoy esperando la obra sobre el Greco anunciada por Cassirer (Cossío-Meyer-Graefe). 
¿Tiene usted noticias de cuándo aparecerá?". Rilke hizo el viaje a España sin poder leer el 
libro de Cossío. Pero en Madrid, de regreso ya hacia París, compró un ejemplar del libro y lo 
leyó como pudo en el idioma original. 
 
Y exactamente un mes antes de su llegada a Toledo, en carta a Anton Kippenberg desde Duino, 
le recuerda el motivo de dirigirse a Toledo con el propósito de asentarse y vivir allí: "Usted 
sabe que el Greco es uno de los acontecimientos más grandes de mis últimos dos o tres años. 
La necesidad de entablar relación estrecha y concienzuda con él se me antoja casi una misión, 
un deber profundo e interiormente arraigado", aun cuando reconozca igualmente que "el 
Laoconte, El Greco. 
 
“No se si havisto usted el Laoconte que está colgado en la Pinacoteca 
de Munich-, fue asombrosamente genial presentar la ciudad de esta 
manera, dejando ver fragmentos de ella entre los gestos de los brazos y 
serpientes, como si fueran los verdaderos marcos del cuadro”. Carta a 
Karl von der Heydt, de 26 de diciembre de 1912.  
 
 
 
 
 
acicate de pasar una temporada en España se remonta a aquellos días de Roma en que, sin 
saberlo, comencé el Malte Laurids, y desde entonces, y por encima del curso de los años, 
mientras unas cosas se cumplían y otras no, este deseo ha permanecido siempre fresco y 
lozano, hasta el punto que ahora es casi el único al que me puedo confiar con entera 
seguridad". 
Como veremos, durante la estancia de Rilke en España la pintura del Greco seguirá 
conservando una gran significación para el poeta, si bien esta significación pasa a segundo 
término ante las impresiones del paisaje español. Después del viaje, el nombre del Greco 
enmudece, pero el recuerdo de España se conservará siempre vivo y operante durante toda la 
vida. Este comportamiento confirma nuestra tesis de que el testimonio de las artes figurativas 
no era para Rilke más que el elemento catalizador, el estímulo necesario para la plasmación 
poética. Una vez cumplida su misión, Rilke lo olvida o lo silencia. Lo que importa no es la 
génesis, sino la obra lograda. Y ese deseo tortuoso de encontrar alguna morada. 
Sorprendente resulta que después de la gestación de las dos primeras Elegías de Duino, 
el poeta sufra un arranque de impetuosidad y deseo de viajar a España. Una carta del 19 de 
diciembre de 1912 dirigida a Lou Andreas-Salomé confirma una vez más la necesidad que tenía 
Rilke de abandonar Duino. El intento de hacer del cosmos su morada es uno de los pasos más 
atrevidos del quehacer poético de Rilke, la coronación de una vida demasiado andariega y 
cosmopolita, la síntesis suprema para hacer coincidir el “espacio interior del mundo” con el 
espacio interior del hombre. Rilke tiene predilección  por la palabra wohnung (morada) y 
wohnen (morar), etimológicamente relacionadas con gewohnen o gewöhnen, sich gewöhnen 
(acostumbrarse). La importancia de la costumbre en la obra de Rilke74 aparece ya subrayada en 
la Primera Elegía: “Nos queda el camino del ayer, y la demorada fidelidad a una costumbre, 
que nos gustó, se asentó en nosotros y no se fue”. Tal y como ya había sentenciado Malte 
Laurids Brigge años atrás75
Muchos fueron los caminos de la tierra que Rilke siguió desolada y solitariamente en 
busca de su morada en el cosmos interior y exterior, a las patrias de adopción que quiso hacer 
suyas -Alemania, Rusia, Francia, Italia, España- a los paisajes y las cosas que quiso vivir e 
incorporar a su alma. A la construcción de un imaginario arquitectónico íntimo y personal que 
su epistolario ha aportado a la Historia, hace posible reseguir a partir de sus notas biográficas y 
. 
                                                 
74 FERREIRO, Jaime. “Rilke, poeta del cosmos y su relación vivencial con España”. Cuadernos 
Hispanoamericanos. (218). Madrid.1968: (228). El autor hace incapié en las reminiscencias agustinianas 
de estos versos. 
 
75 RILKE. 1988: (16).  
“Y uno no tiene nada ni a nadie, y se viaja a través del mundo con su maleta y un cajón de 
libros, y en resumen, sin curiosidad. ¿Qué vida es ésta? Sin casa, sin objetos heredados, sin perros. ¡Si 
al menos hubiese recuerdos! Pero, ¿quién los tiene?Si la infancia estuviese aquí: pero está como 
enterrada. Quizá sea necesario ser viejo para conseguir todo. Pienso que debe ser bueno ser viejo”.  
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su extenso epistolario la visita del poeta a nuestro país, en las navidades de 1912. De estas 
fechas es el peregrinaje, en pleno proceso creativo de la Elegías, hacia España, visitando las 
ciudades de Madrid, Toledo, Granada, Sevilla y Ronda. España ya había llegado76
sus torres hechas de placer y sus escaleras vibrantes 
.  
 
La tesis del japonés Ito Takatatsu ya ha sido expuesta. El ángel de Rilke encuentra su reflejo en 
las pinturas del Greco. Pero existe todo un elenco de fuentes primarias que acompañaron al 
poeta en el descubrimiento del paisaje castellano que aún no han sido analizadas. Por un lado 
las cuatro importantes guías de viaje que Rilke llevó junto a él: “Voyage en Espagne” (1862-
1873) de Gustave Doré y el Baron Ch. Davillier; “La Guía del Vizconde Palazuelos” (1890) de 
Jerónimo López Ayala; “Spanje” (1900) de Jozef Isräels y el “Catálogo del Museo del Greco de 
Toledo” (1912). El mismo año del viaje a España, 1912, se publica el clásico de Maurice 
Barrès, “Gréco ou le secret de Tolède”. Teniendo en cuenta las fechas del viaje a España de 
nuestro poeta cabe la certeza de que el libro alimentó parte del misticismo del encuentro con las 
tierras del pintor griego. 
 
Escaleras, gradas, podios, puentes, son las imágenes que constituyen por sí el legado de las 
arquitecturas en las que el ángel mora en su deambular por las elegías. Junto a los puentes de 
Toledo o Ronda, otras tradiciones pictóricas ilustran y dan forma sensible a algunos de los 
pasajes de éstas, como la hipotética escalera de Jacob que se desprende  de entre las últimas 
Elegías acabadas en el Castillo de Muzot. Es el año 1922: 
 
“¡Ángel!: habría una plaza que no conocemos y allí,  
sobre una alfombra inefable, los amantes, que aquí 
nunca llegan a lograrlo, mostrarían las altas 
y atrevidas figuras de su impetuoso corazón, 
77
                                                 
76 Biblioteca Nacional de Berna. Fondo R. M. Rilke.  Transcripción del texto escrito en el reverso de las 
fotografías de las ciudades españolas. 
“Parte principal de la ciudad antigua, la catedral, mezquita en tiempo de los árabes, a la que 
los cristianos han añadido en el siglo xv la elevada ‘Capilla Mayor’. La gran obra de mampostería, a la 
izquierda, destinada a cierta fundación moderna bien intencionada, se eleva entre los restos del antiguo 
Alcázar”. Y prosigue en su viaje: “Descendiendo hacia los molinos del Guadalevín, entre las dos mitades 
de la ciudad de Ronda. Sobre la colina, al fondo, donde se ven los pinos, pequeña capilla, llamada 
‘Nuestra Señora de la Cabeza’ (cabeza = téte), santuario de la Patrona de Ronda, en el que se venera 
una imagen muy antigua encontrada un día en una cueva. Igualmente muy olvidada por el pueblo. Toda 
la ladera alrededor cubierta por un hermoso bosque de encinas y olivos, propiedad del marqués de 
Salvatierra (mi paseo de casi todos los días)”. 
 
,  
77 Posible imagen de la escalera de Jacob, sugerida en los últimos versos de la quinta elegía, aquella en 
que invita a los amantes a la consumación del ideario angélico, acabada el 14 de febrero de 1922 en el 
Castillo de Muzot. Rilke. 2002: (113). Sobre una posible interpretación de la quinta elegía, consultar, 
 
 
 
 
 
hace tiempo ya apoyadas, donde jamás hubo suelo alguno, 
la una en la otra solamente -y lo lograrían sin embargo-  
ante los espectadores en torno, incontables muertos  
silenciosos: 
¿arrojarían éstos, entonces, sus últimas monedas de la 
 felicidad, 
siempre ocultas, siempre ahorradas, 
desconocidas para nosotros, pero enteramente válidas, 
ante la pareja que, por fin, sonríe de verdad 
sobre la alfombra tranquila?”. 
 
Hasta aquí la labor de los críticos. A partir de ahora es mi camino emprender la búsqueda de ese 
ser misterioso que ya no sólo se encuentra entre los versos de las Elegías. Intentaré buscarlo en 
las arquitecturas de otras fuentes, que deriban directamente de la experiencia vital del poeta. Y 
en ello la pintura tiene mucho que ofrecer. 
 
 
                                                                                                                                               
GARCIA, Carolina B. “...Ángel y Muñeca...¡por fin hay espectáculo!” Revista DC (8), Barcelona. 2002: 
(146-149). 
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Portada de Voyage en Espangne, de Davillier. 
 
Como guía de España Rilke trajo el relato del viaje que hicieron, a finales del s.XIX, el Barón Jean-Charles 
Davillier y el pintor Paul-Gustave Doré, obra que, por sus inmediatas traducciones al italiano, al inglés y al 
danés, sirvió de orientación en sus recorridos españoles a multitud de viajeros de principios de este siglo. La 
obra está ilustrada con 309 dibujos de Doré, que los mejores xilógrafos franceses de la época pasaron a las 
planchas de madera. 
 
 
 
 
 
Portada de La Guía del Vizconde Palazuelos. De Jerónimo López Ayala, 1890. 
 
Con esta guía, escrita en doble columna –en español y francés- y estructurada en ocho itinerarios, se adentró 
Rilke en los monumentos toledanos, especialmente en sus preferidos: la catedral, San Juan de los Reyes, los 
puentes de Alcántara y San Martín. 
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Portada de Spanje, de Jozef Isräels. 
 
Jozef Isräels, pintor holandés (1824-1911), autor e ilustrador de un libro de viajes por España, publicado en La 
Haya en 1899. Rilke leyó la versión alemana:  Spanien. Eine Reise-Erzählung. Mit Nachbildungen von 
Handzeichungen des Verfassers, B. und Cassirer, Berlín, 1900. En carta de 19 de noviembre de 1900, Rilke le 
recomienda a su amigo el pintor Otto Modersohn la lectura de este libro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Spanje, de Jozef Isräels. La Haya, 1899. Páginas interiores. Corrida de Toros. 
Spanje, de Jozef Isräels. La Haya, 1899. Páginas interiores. El campesino español. 
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Spanje, de Jozef Isräels. La Haya, 1899. Páginas interiores. Visión panorámica de la ciudad de 
Toledo. El puente de Alcántara en primer término, franqueado por sus dos torres. 
Fotografía de época en la que aparece en primer término el puente de la Alcántara, de Toledo, franqueado por sus 
dos torres, al fondo el Alcázar. 
 
 
 
 
 
San  Juan de los Reyes desde la calle del Ángel, de Parcerisa en, Los recuerdos y bellezas de España, 1853. 
 
“Lleno de felicidad me metí por la calle de Santo Tomé, luego por la del Ángel, y por ella llegué a la iglesia 
de San Juan de los Reyes, de cuyos muros cuelgan, sobre las cornisas, las cadenas de los cautivos […]. Lo 
primero que procuré hacer era encontrarla”. Carta a Marie von Thurn und Taxis, de 2 de noviembre de 1912. 
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Iglesia de San Lucas, Toledo. 
 
“Todos los domingos voy a una pequeña parroquia mozárabe para oír una Salve, que bien puede tener mil 
años de antigüedad, pero que con el paso del tiempo fue olvidada, y entonces la cantaron los ángeles, según 
dicen, hasta que la gente, asustada y avergonzada, continuó de nuevo la tradición”. Carta a Alejandro von 
Thurn und Taxis, de 25 de noviembre de 1912. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Catálogo del Museo del Greco de Toledo. 
 
“Por cierto, he visto muchas cosas de El Greco en Toledo, siempre con mayor comprensión, siempre con una emoción 
más pura y profunda”. Carta a la princesa Marie von Thurn und Taxis, de 4 de diciembre de 1912.  
 
Primer catálogo de la Casa de El Greco –entonces separada del Museo- ùbllicado en el mismo año en que Rilke llega 
a Toledo. En esa época albergaba la Casa veinte cuadros del pintor cretense. 
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Al suprimirse la parroquia de San Vicente en 1842, se instaló allí el Museo de Pintura, que ha subsistido hasta 
mediados del pasado siglo. Rilke visitó con frecuencia este pequeño Museo, donde se encontraba, en su emplazamiento 
originario –la primera capilla del lado de la epístola, fundada por doña Isabel de Ovalle-, el lienzo de La Asunción, de 
El Greco, además de otros muchos cuadros del pintor. Fotografía de principios de siglo, publiada en Toledo, Patrimonio 
Nacional de Turismo, s.f. 
 
 
 
 
 
La Asunción. El Greco, Museo de Santa Cruz, Toledo 
 
“… y muy al final, La Asunción del Museo de San Vicente: un ángel enorme irrumpe oblicuamente en el cuadro, y 
otros dos ángeles se elevan. El resto de la escena no podría ser otra cosa que ascensión, subida y nada más”. 
Carta a Maria von Thurn und Taxis, de 4 de diciembre de 1912. 
 
“Créame, durante semanas, no he tenido una necesidad inmediata de ver cuadros del Greco, porque están 
intensamente dentro del lugar, en la base de todo. Al final, haciando balance, me incliné por La Asunción de 
María, del Museo de San Vicente, una obra a la que he vuelto siempre, y que ha sido desde entonces, y cada vez 
más, mi último recuerdo de la ciudad”. Carta a Leo van Köning, de 20 de diciembre de 1912. 
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Gréco ou le secret de Tolède. 
Maurice Barrès. París, 1912.  
 
Portada de la traducción. 
Editorial Hachette. Las Ideas y 
las Formas. Traducción de 
Alberto Insúa. Buenos Aires, 
1977 
 
 
 
 
 
 
Escena de Toledo. Escenas de la vida diaria en las calles de Toledo, en la época en la que Rilke vivió en la ciudad. 
Aguafuerte de Auguste Brouet, que ilustra una edición de Gréco ou le secret de Tolède, de Maurice Barrès. 
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Cristo agonizante (fragmento), El Greco. “El Greco, impulsado por las condiciones de Toledo, empezó a introducir un 
interior del cielo, como si hubiera descubierto arriba, en el cielo, imágenes reflejadas de este mundo, que son 
diferentes a él, pero son a su manera, tan proporcionadas y regulares como los reflejos de las cosas que se producen 
en el agua”. Anotación de Rilke en su diario, el día 14 de enero de 1913. 
 
 
 
 
 
 
Portada de La langue 
Hébraique restituée, Fabre 
d’Olivet. París, 1815. 
 
Una de las más apasionadas 
lecturas de Rilke en Toledo fue 
ésta, del filólogo francés Fabre 
d’Olivet (1768-1825), que 
partiendo del estudio de las 
lenguas bíblicas, llegó a una 
nueva interpretación del 
Génesis, en clave alegórica: 
Adán significa género 
humano, Eva, las facultades 
humanas, Noé, el reposo 
universal… 
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Vista de Toledo, El Greco. 
 
“La ciudad, sustada, sobresaltada, se encarama, en un último esfuerzo, tratando de atravesar la angustia que produce 
la atmósfera”. Carta a Rodin, de 27 de septiembre de 1911. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Escalera de Jacob. 
Miniatura de la Edad Media. 
 
“¡Ángel!: habría una plaza que 
no conocemos y allí,  
sobre una alfombra inefable, 
los amantes, que aquí 
nunca llegan a lograrlo, 
mostrarían las altas 
y atrevidas figuras de su 
impetuoso corazón, 
sus torres hechas de placer y 
sus escaleras vibrantes,  
hace tiempo ya apoyadas, 
donde jamás hubo suelo 
alguno, 
la una en la otra solamente -y 
lo lograrían sin embargo-  
ante los espectadores en torno, 
incontables muertos  
silenciosos: 
¿arrojarían éstos, entonces, sus 
últimas monedas de la 
 felicidad, 
siempre ocultas, siempre 
ahorradas, 
desconocidas para nosotros, 
pero enteramente válidas, 
ante la pareja que, por fin, 
sonríe de verdad 
sobre la alfombra tranquila?”. 
 
Quinta Elegía del Duino 
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“Número 1. (Parte Este), El “mercadillo”, la ciudad nueva, visto por el lado de su barrio llamado de la Peña. En 
primer plano el Guadalevín, con toda la ropa puesta a secar. Es preciso imaginar blancos, amarillos muy claros y 
tonos rosa francamente azucarados”. Fotografía de Ronda, ciudad española donde Rilke reside desde el 9 de 
diciembre de 1912 hasta el 19 de febrero de 1913, en el Hotel Reina Victoria. Biblioteca Nacional de Berna 
 
“Número 4. Encantadora fuente, muy popular, en el barrio de la Peña, a la cual toda la gente acude con hermosos 
cántaros de barro dorado; revestida con sucesivas capas de cal, como todos los objetos que hay a su alrededor, pero 
en su frontón, enmarcado de gris, se ven algunos medallones pintados de color rosa añejo delicioso (¡Quien fuera 
pintor!). Detrás de la fuente,  la iglesia de Santa Cecilia en completo abandono, como casi todos los santuarios 
antiguos. Indiferencia religiosa mucho mayor que en Italia”. 
 
 
 
 
 
“Número 9. Vista de la parte opuesta a la fotografía número 1. La parte extrema del Mercadillo se encuentra a la derecha 
partida en dos niveles diferentes, los dos puentes (el puente árabe, muy antiguo, y reconstruido en la parte alta, y más 
abajo, el llamado romano), los cuales unen más adelante las otras dos mitades de Ronda. En la parte más baja, al lado 
del puente, la muy antigua iglesia de San Miguel (en ruinas). La construcción en varios planos que forma el ángulo de la 
ciudad antigua, frente al puente superior, es el Palacio de Salvatierra”. Fotografía de Ronda, ciudad española donde Rilke 
reside desde el 9 de diciembre de 1912 hasta el 19 de febrero de 1913, en el Hotel Reina Victoria. Biblioteca Nacional 
de Berna 
 
“Número 10. Vista del barrio de la Peña en primer plano. Se ve la iglesia de la Concepción, descabalada y en ruinas; 
más lejos, al comienzo de la ciudad antigua, al otro lado del puente romano, el arco y el Palacio de Salvatierra, y la 
catedral en la parte más elevada; después un declive, Santa Cruz, y al fondo, San Francisco. A lo largo de la pendiente, 
restos de la muralla romana”. Fotografía de Ronda, ciudad española donde Rilke reside desde el 9 de diciembre de 1912 
hasta el 19 de febrero de 1913, en el Hotel Reina Victoria. Biblioteca Nacional de Berna 
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“Puente construido en el siglo 
XVIII, que une las dos partes: 
la ciudad antigua con el 
Mercadillo, cada una de ellas 
asentada sobre su roquedo 
respectivo, inexpugnable por 
este lado. El hilo de agua en el 
fondo del abismo (que un 
poco más lejos mueve algunos 
molinos que se interponen en 
su camino) es el mismo 
Guadalevín. Su lecho suntuoso 
tiene 150m de profundidad 
por 90 de largo. En medio del 
puente hay un recinto 
abovedado con un balcón, en 
donde se encerraba en otros 
tiempos a los presos 
condenados a pena capital, 
porque se consideraba 
imposible la huida de este 
lugar suspendido en el vacío”. 
 
Fotografía de Ronda, ciudad 
española donde Rilke reside 
desde el 9 de diciembre de 
1912 hasta el 19 de febrero 
de 1913, en el Hotel Reina 
Victoria. Biblioteca Nacional 
de Berna 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Y sin saber qué hacer, levanta la mirada a 
través de las negras llamas del aire y ve 
saltar la sangre de la herida del costado y la 
que cae de los estigmas de las manos: no ve 
nada más que la sangre. Pero ya un ángel 
cerca de ella se arroja en chaflán y acude en 
su ayuda. Y dos ángeles como dos grandes 
mariposas pálidas, debajo de las goteantes 
manos, se forman arriba, en el espacio de la 
noche, y vuelan vacilantes al encuentro de la 
sangre como para abrazarla, extasiados en 
el mero ademán de las manos, y la captan 
como música" 
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una posible tradición arquitectónica 
CHARTRES y DUINO  
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5 
Rodin y Chartres 
 
 
Reseguir una posible tradición arquitectónica en la que re-conocer el ángel de las Elegías de 
Duino nos va a llevar a recorrer los múltiples lugares por los que su andariego y desasosegado 
corazón trotó mundo entero. Visitaremos, ante todo, España y Italia, Toledo, Ronda y Trieste, 
entre 1912 y 1913. Pero remontémonos ahora a una experiencia más antigua, del año 1906 para, 
desde ésta, acabar nuestro recorrido en la interrogativa mirada de la esfinge del viaje del poeta a 
El Cairo.  
 
Ha sido Helmunt Naumann, como ya indicábamos en las primeras páginas de nuestro ensayo, 
quien defiende la tesis principal de que el origen de los ángeles duineses se encuentra en la 
catedral de Chartres78
El decisivo encuentro se produce
. Ésta fue visitada por el escultor y el poeta a finales de 1905, año en que 
Rodin ofrece a Rilke ser su secretario particular y las excursiones entre ambos eran algo 
constante desde hacía años.  
79
                                                 
78 Véase la nota 31 de presente ensayo. Como bibliografía consultada en la elaboración del siguiente 
ensayo destacan los títulos: STRACHAN, Gordon. Chartres: sacred geometry, sacred space. 
Editor:Floris, 2003;    BOUGARD, Jean-François. Chartres, ou, Les cathédrales du nombre : [les secrets 
retrouvés des maîtres bâtisseurs]. Editor: Mosaïque, 2003; KURMANN-SCHWARZ, Brigitte. Chartres: 
la cathédrale. Editor: Zodiaque, 2001; PRACHE, Anne. Chartres: la cathédrale Notre-Dame. Monum, 
2000; BURCKHARDT, Titus. Chartres y el nacimiento de la catedral. Olañeta, 1999; FAVIER, Jean 
L'Univers de Chartres. Bordas, 1988; JAMES, John. Chartres: the masons who built a legend. 
Editor:Routledge & Kegan Paul. 1982; Le Monde de Chartres. Editor:Zodiaque, 1965; MONMARCHÉ, 
Georges. Chartres. Alpina, 1950. 
 
79 1 de septiembre 1902-13 de mayo 1906. 
 cuando Auguste Rodin está en el momento de mayor 
plenitud de su vida. Nacido en 1840, sufrió grandes dificultades para desarrollar su talento. 
Tuvo que aceptar empleos secundarios, por ejemplo en la fábrica de Sévres, y sus primeras 
creaciones originales sufrieron duros ataques del academicismo dominante -su Hombre con la 
nariz rota fue rechazado en 1864 y La edad de bronce de 1877, fue acusada de falsificación, 
como si hubiera vaciado en yeso el cuerpo de un hombre vivo, tal era su realismo y 
expresividad-. Sin embargo, ya en 1900, el Pabellón con sus obras, construido a sus expensas 
para la Exposición Universal de París, confirmaría su fama. Hasta la mitad de su vida no había 
podido expresarse con libertad y holgura; pero la fortaleza adquirida durante las décadas de 
empeño perseverante le llevó a unos años de admirable serenidad y equilibrio. Sólo más tarde, 
coincidiendo con la segunda fase de su relación con Rilke, entre 1907 y 1913, el envejecimiento 
 
 
 
 
 
y las dudas sobre el futuro de su legado artístico le llevarían al desasosiego malhumorado, que 
repercutió en un comportamiento ingrato hacia Rilke y a una patética inseguridad ante la 
cercanía de su muerte. La fortaleza y sabiduría que muestra ante Rilke en los primeros años 
despierta en éste una admiración rayana en lo idolátrico, expresada con enorme frecuencia en 
sus cartas y en la monografía y la conferencia dedicada a su obra. Además, durante los cuatro 
primeros años, el "maestro" del mármol y la arcilla, el dibujante inspirado y el coleccionista de 
antigüedades es también un apasionado de la palabra, que disfruta compartiendo con el joven 
escritor sus propuestas teóricas sobre muchos temas: arte, música, poesía, naturaleza, amistad... 
Como señaló Ernst Zinn (1910-1990), el primer gran editor y especialista en Rilke, en su 
conferencia de apertura de una exposición sobre Rilke y Rodin en Múnich y Bremen, el 24 de 
julio de 1955, el escultor añoraba, al final de su vida, la expresión literaria, y recogía esta frase: 
"Yo hubiera querido escribir: estoy seguro de que hubiera penetrado el secreto de los 
caracteres, pero... ¡era escultor!”80. De hecho, la última gran obra de Rodin fue un libro, Las 
catedrales de Francia (1914), publicado tres años antes de su muerte, muy importante para 
nuestras investigaciones81
La crónica del acercamiento a Rodin tiene antiguos precedentes, igual que en el caso 
del viaje de Rilke por España, anunciando y estimulando muchos años antes. Como muestra 
Rätus Luck en su edición de la correspondencia entre ambos
. Toda su vida había armonizado la plástica con lecturas selectas, 
empezando por Dante y Baudelaire, cuyos grandes poemarios ilustró, y siguiendo por Victor 
Hugo y Balzac, que inmortalizaría en monumentos geniales, apoyado en la relectura de Platón y 
otros clásicos. Así que el poeta fue a su encuentro en un momento óptimo para enriquecerse con 
su magisterio y amistad. 
 
82, ya el 14 de noviembre de 1897 
el poeta, acompañado por Lou, recibió de los artistas berlineses Sabine y Reinhold Lepsius la 
primera información sólida sobre Rodin83
                                                 
80 Véase el catálogo de la exposición de Rilke y Rodin, publicado por la Fundación Rilke, Sierre. 
Monographic Suiza, 1997: (16). 
 
81 Ha sido Carl Burckhardt quien ha estudiado mejor la importancia de ese libro como punto final de su 
producción teórica. BURCKHARDT, C.  Rodin und das plastiche Problem. Basilea, 1921. 
 
82 RMR. Auguste Rodin. Der Briefwechsel und andere Dokumente. Rätus Luck ed. Insel, Fráncfort y 
Leipzig, 2001: (23). 
 
83 Rätus Luck ed. Op.Cit: (24). 
 
. Tres años después, el 21 de septiembre de 1900, 
semanas después de su llegada a Worpswede, anotó Rilke su primera conversación con Clara 
sobre la obra de Rodin. El 17 de noviembre profundizó y precisó sus ideas, ya bastante 
maduras, sobre la obra de Rodin: "Su plástica está aislada como una fortaleza, protegida por sí 
misma...". Nueve días antes, en carta a Clara desde Schmargendorf, le relataba la exposición de 
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una pieza de Rodin; y el 18 de noviembre le proponía: "Deberíamos escribir alguna vez un 
ensayo sobre Rodin". Y, ya casados, en mayo de 1901 Clara expone esculturas propias junto a 
las de Rodin (y a cuadros de Zuloaga) en la Exposición Internacional de Arte de Dresde. 
Si, como veremos, la consecuencia principal del encuentro con Rodin será la estética 
diferente de los Nuevos poemas, conviene aludir a otro aspecto de la preparación de Rilke para 
este acontecimiento: su lenta evolución desde un primer impresionismo vivencial hacia un 
distanciamiento final entre el poeta y su obra, tal y como sucede en El libro de las imágenes. Su 
primera edición apareció en 1902, con poemas escritos entre el 29 de septiembre de 1898 y el 7 
de noviembre de 1901, publicada por Axel Juncker. La segunda, ampliada, vería la luz en 1906, 
con nuevos textos impregnados del influjo rodiniano. Este poemario muestra la transición desde 
su primera época, ejemplificada por El libro de horas, publicado en 1905, pero escrito a partir 
de 1899, hasta la media o central, con los Nuevos poemas. El libro de las imágenes fue escrito a 
lo largo de siete años, y tiene un carácter híbrido. En su comienzo parece una continuación de 
Para festejarme -y sus núcleos temáticos en torno a la infancia, las muchachas, los ángeles...- 
pero añade un motivo que será esencial en la obra rilkeana: el conflicto entre la vida y el arte. 
La segunda parte canta al individuo selecto frente a la masa; la tercera elabora estampas de 
fondo histórico y religioso. Es en la cuarta donde se capta la transición desde su juvenil 
posromanticismo hacia una suerte de "objetividad" cercana a lo que fue el Parnasianismo 
francés. Ya el título "Imágenes" incide en presentar un conjunto de cuadros o estampas, frente a 
sus primerizas "Canciones" subjetivas. Como en la primera parte de El libro de horas, aflora la 
experiencia de los inmensos paisajes rusos, llanuras de horizontes fugitivos y el río Volga 
gigantesco; también las marismas y brezales de Worpswede, con su atmósfera cambiante, en 
flujo de matices lumínicos y cromáticos. En el ensayo Worpswede, preludio del dedicado a 
Rodin, aunque publicado en 1903, dedicado a la comunidad de artistas, precisa su idea de la 
"otredad" del paisaje natural, extraño e indiferente al ser humano. Es decisiva la apertura mental 
del poeta hacia lo inabarcable del mundo, más allá de los lánguidos jardines cerrados de la 
adolescencia. Y, sobre todo, sorprende su nueva capacidad de atención a las "cosas", los objetos 
individualizados, tan llenos de sugerencias, y con una dimensión catártica, por su autonomía y 
permanencia, frente a la fragilidad y fugacidad humanas. Por otra parte, antes de Rodin, los 
artistas de Worpswede, sobre todo Paula Modersohn-Becker, le habían estimulado a un "puro 
ver", humilde y desapasionado, el mundo exterior, sin proyectar aquel exceso de subjetividad 
característico del Rilke juvenil. 
En esta fase de la evolución del poeta es cuando se produce el decisivo encuentro con 
quien llamará su "Maestro". A lo largo del comentario de la correspondencia entre ambos se irá 
viendo en detalle la importancia de París, de las artes plásticas y de la cultura francesa en 
general para la maduración del "nuevo" estilo de su época media. Es el destino, en forma de 
encargo de una editorial alemana para elaborar una monografía, el que le hace descubrir la gran 
 
 
 
 
 
ciudad, entonces considerada capital cultural de Europa. La relación entre el escultor francés y 
el escritor de lengua alemana se va a desarrollar básicamente en París.  
Su primera estancia arranca del saludo inicial, el 1 de septiembre de 1902, y se extiende 
hasta el 1 de julio de 1903. Excepto breves viajes de descanso o familia, Rilke permanecería 
siempre en París. La urbe le ofrecía una incomparable riqueza cultural y la poderosa 
personalidad de Rodin; por otro lado, padeció en ella, con una extremada vulnerabilidad rayana 
en lo patológico, la experiencia de la soledad, la pobreza y de la cercanía de los hospitales y su 
impacto de dolor y de muerte. Aunque había terminado la monografía en diciembre de 1902, la 
atracción de París ejercería su imán sobre él para el resto de su vida. Regresó en septiembre de 
1905, como secretario del escultor en Meudon, aunque en mayo de 1906 volvió a instalarse por 
su cuenta en la capital, hasta octubre de 1907. Permaneció de nuevo allí, desde mayo de 1908 a 
enero de 1910, luego entre mayo y noviembre de aquel año; en septiembre y octubre de 1911 y 
entre febrero y junio de 1913. Sin embargo, hasta julio de 1914, en que la Primera Guerra 
Mundial le impidió regresar desde Alemania, y tuvo que perder sus papeles y objetos per-
sonales. Transcurriría un año sin ninguna comunicación entre ellos. Los desequilibrios del 
Rodin anciano hicieron imposible la amistad con Rilke y su mujer, a pesar de la paciencia y 
cortesía de ambos. Ellos se enterarían de su muerte por los periódicos, en 1917. 
 
Como hemos destacado, el retorno de Rilke a Meudon como secretario de Rodin marca una 
fecha importante en nuestras investigaciones, 1905, y sitúa la obra de Rilke en el apogeo de los 
Nuevos Poemas. Memorable es la excursión que realizan juntos a Chartres, el 26 de junio de 
1906, donde el poeta queda fascinado por la escultura de un ángel sosteniendo un reloj de sol, 
en la fachada sur de la catedral. De ahí saldrá “l’Ange du Méridien”, incluido más tarde en los 
Nuevos Poemas, como uno de los momentos de elaboración mito-poética e la singular figura 
angélica. Momento que recupera en sus Elegías Duinesas: 
“Pero una torre era grande, ¿no es cierto? Oh Ángel, ella lo  
era, 
grande, ¿pero también a tu lado? Chartres era grande y la 
música 
ascendía aún más lejos y nos sobrepasaba. Pero incluso  
una amante, oh, solitaria en la ventana nocturna... 
¿no te llegaba hasta la rodilla?”. 
Más allá de la arquitectura, la torre o el laberinto, más allá del ángel, la música. Cabe recordar 
que la estancia del poeta en Toledo la dedica, entre muchas otras cosas, a la lectura de Fabre 
d’Olivet, “La langue hébraïque restituée” y un año más tarde conoce a su querida “Benvenuta”. 
Aunque no tiene plena seguridad de que la cosmogonía del filólogo francés sea verdadera, le 
atrae especialmente su teoría de la música: sobretodo el valor del silencio y las conexiones entre 
tonos y números. En un punto encuentra “algo que tiene afinidad con mi sentimiento respecto a 
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la música”: que existe un “reverso” de los sonidos, que está más allá de la apariencia, de la 
belleza o de la emoción que transmiten, una secreta escritura. 
 Rodin pasa mucho tiempo tratando de comprender la gracia arcaica “l’Ange du 
Méridien” en Chartres, haciendo dibujos. Contradictoriamente, ninguno de ellos se publica en la 
edición original de Les Cathedrales de France84, donde únicamente dos escuetos esbozos 
sintetizan la mirada del artista hacia la que considera “Acrópolis de Francia”85
                                                 
84 RODIN, A. Cathedrales de France. Librarire Armand Colin. 103, Boulevard Saint Michel, Paris. 1914. 
 
85 RODIN, A. Cathedrals of  France. Illustrated with 88 Rodin Drawings with a preface by sir Herbert 
Read. Country Life, London, 1965: (203). 
 
. Sin embargo, 
esta ausencia queda justificada por la extensión del escrito dedicado a la figura del ángel, cuya 
lectura se muestra muy en contraposición a la visión de la misma por parte de Rilke, tal y como 
veremos en el siguiente punto del presente ensayo. 
  
Pero veamos la naturaleza del mencionado texto, que aquí transcribimos en su versión inglesa: 
“VI. What is this archaic line? 
The Angel! The Angel of Chartres! 
I walk around this figure. I study it but not for the first time and, as always, with 
insistence. 
I will to understand! 
And hours have passed. I leave exhausted by my efforts, and I am anxious. 
But at evening I return. I admire, and it seems that I shall be better able to clarify the 
motives of my admiration now that there is no sun on the Angel. I am willing, like a good 
workman; my task is to understand, and I assemble all my powers to this end. I contemplate.  
And always the miracle dazzles me. This self-respect! This nobility! The Angel of 
Chartres is like a bird perched at the angle of some high promontory; like a living star beaming 
out in solitude over these great stone foundations. The contrast is keen between this Solitary 
One and the crowds assembled under the portal, where all is brimmed with moving, sculptured 
figures. 
I drawn nearer again, then step back to the left, trying to situate the beauty of this 
adorable being. Now and then I understand. 
The head seems like a winged sphere. The draperies are admirably supple, surplice 
over tunics. 
What a frame the powerful repose of the buttresses makes for it! 
From the height of his solitude The Angel of Chartres, in the attitude of an annunciator, 
views the city with joy. 
 
 
 
 
 
He wears time his breast and offers 
himself in profile, the body effaced, hovering 
like an acanthus leaf. 
How chaste this body is! This is not 
the Victory of Samothrace who voluptuously 
shows herself, nude beneath the thinly 
pasted veil of draperies. Here modesty 
reigns. The garment comments austerely 
upon the forms without ever depriving them 
of their grace; only a great motive could 
cause a leg or an arm to advance to make a 
projection. 
The Angel is a point on the lower 
part of this immense foundation, like a star 
in the still obscure firmament. His profile is 
pious and full of wisdom. He brings the 
Summation of all Philosophies. Time is 
written upon him like a sentence upon the 
page of a book. With what self-recollection 
he holds and shows us time, time that 
wounds and that kills! 
The profound significance of this 
gesture is the benevolent, vigilant intention 
of  the sculptor who found and willed it. A 
sundial is a regulating force: God directs us 
as it does, ceaselessly intervening in our life by the sun mediation. This Angel therefore wears 
upon his breast the law and the measure that come from the sun and from God. Man’s daily 
task becomes divine by being ruled according to the vibrations of that divine light. 
 
Or else might this Angel be a sphinx? Does he ask us the meaning of time? No! he 
protects the city. His beauty brings a sense of equilibrium to my soul that rises toward him. 
 
(Much later) 
What mirage appears in my mind? 
I return once again and, arriving, I lift my eyes: this Angel of Chartres is a Cambodian 
figure! 
Never did I have an impression neighboring on this one; truly I see this astonishing 
figure for the first time. Or at least I see it not as I had seen it to this day. 
Dibujo de Auguste Rodin de la catedral de Chartres. 
Publicado en 1912 en Les Cathedrals de France 
 
 hacia la habitación angélica, 
un orígen al ángel de las Elegías del Duino 
 
 
 
 
    
 117-  
  
This means there are many 
ways of seeing a beautiful thing. As 
new profiles appear when one 
moves, so a masterpiece is 
transformed in us according to the 
movement it has provoked in our 
mind; this movement, which is not 
isolated in our life, adds to all our 
feelings the impression of the 
masterpiece that we keep, and this 
impression lives by our life, is 
colored according to other 
impressions that life bring us, and 
thanks to which we discover, 
between two impressions very 
distant one from the other, secret 
but real analogies. 
 
Between two pilgrimages to Chartres, I had seen the Cambodian dancers; I had 
assiduously studied them in Paris (at Pré-Catelan) and in Marseilles (at the Villa des Glycines) 
with paper on my knee and a pencil on my hand, amazed by their singular beauty and by the 
great character of their dance.  
[…] 
As I had recognized antique beauty in the Cambodian dances, a short while after my 
sojourn at Marseilles, I recognized Cambodian beauty at Chartres in the attitude of the great 
Angel, which indeed is not very much removed from a dance attitude. The analogy between all 
beautiful human expressions of all times justifies and exalts the artist’s profound belief in the 
unity of nature. The various religions, in accord on this point, were like guardians of the great 
harmonious pantomimes by which human nature expresses its joys, its anguish, its certitudes. 
The Far West and the Far East in their superior productions, those in which the artist 
expressed the essential part of man, were obliged to draw closer together. 
 
With what authority this annunciator surges from the depth of ancient times to come to 
us! He is more modern than we, having more life, freshness, and energy. 
In his stance of a messenger, he leans forward slightly, and this movement evokes that 
of a hawk about to take flight. In this detail one recognizes an inflection dear to Gothic art, this 
movement of reverence that forms a hook. The profile changes at the time of the Renaissance to 
express desire and voluptuousness. From ascetic it becomes, with Michelangelo, rich and full. 
Dibujo de Auguste Rodin de la catedral de Chartres. Publicado en 1912 
en Les Cathedrals de France 
 
 
 
 
 
 
 To the Angel, Gothic art bequeaths the grandiose simplicity of tranquil order and 
admirable slowness, the combined charms of the dance and architecture. Modesty confers 
majesty, a deep meaning to all the gestures of the figure and to all the details of the 
composition. This Angel, truly celestial, itself luminary, holds the sundial as if it were a star. 
One thinks, in looking at this figure, that time is the result of the silent procession of star in the 
firmament. 
 Beautiful being without sex, siren, Angel, you are adorable in grace, you possess the 
limber, yielding line, the almost oblique poise of the dance, the equilibrium that the eye adores 
with melancholy, that speaks of interlacing and of instability! 
 You were conceived by heroic minds. You are the last vestige of a sublime century. 
 Readers, go to see the Angel of Chartres. 
 It is still there; for how many days?”. 86
Más allá de cualquier referente, si es que debe 
tenerlo, la segunda parte del escrito introduce 
un posible origen para la escultura. 
Reflexionando sobre la belleza del objeto 
artístico y aquello de inmutable que posee y 
sobrevive al paso del tiempo, compara la 
belleza y la presencia del Ángel de Chartres con 
una experiencia artística vivida por el escultor 
tiempo después. Se trata de las danzas 
camboyanas, contempladas en París y Marsella 
durante el verano de 1906 por Rodin
 
 
Tal y como veremos a continuación, la primera parte del escrito describe en todo momento la 
figura angelical como un fenómeno positivo. Se presenta como un vigila de la ciudad, mediador 
entre Dios y el Hombre, gracias a la medida solar de su reloj. Lejos de tradiciones, Rodin lo 
aleja de Oriente y la temerosa esfinge que nos interroga sobre el paso del tiempo; también de 
Grecia, al no querer comparar su esplendor y dignidad con la de la conocida clásica Victoria de 
Samotracia.  
 
87
                                                 
86 RODIN, A. 1965: (213-227). 
 
87 En el artículo de fecha de 28 de Julio de 1906 de la revista Illustration, se encuentran las impresiones 
del escultor Auguste Rodin transcritas por M. Georges Bois, inspector de educación profesional en Indo-
China, y delegado de Beaux Arts en la Colonial Exposition in Marseilles, donde el artista sigue las danzas 
del ballet de King Sisowath. 
 
, tal y 
como recoge en el texto. Una nueva forma de 
Auguste Rodin dibujando una joven bailarina 
camboyana en un parque de París. Verano de 1906. 
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ver las cosas bellas, aquellas a las que dedica su tiempo la disciplina del arte. La mirada del 
artista cambia, y de ese modo su percepción de la misteriosa figura, que esta vez se asemeja al 
misticismo y hieratismo de la danza oriental, celestial y adorable en su gracia.  
 
Pero veamos cuál es la reacción de Rilke frente a tanta literatura del escultor. 
  
Catedral de Chartres. Detalle de la fachada sur, en la que podemos encontrar el Ángel del reloj de sol, más conocido 
por Ange du Meridien. El ángel data del s.XII, el reloj del s.XVI 
 
 
 
 
 
 
 
6 
El ángel del meridiano 
 
“L’ange du Méridien” es el primero del grupo de seis poemas dedicados a Chartres en el 
volumen de sus Nuevos Poemas. El poeta siempre fue rígidamente exigente en cuanto a las 
preferencias en las publicaciones de sus obras, y se encargó en especial de reservar a esta obra 
el lugar que le ocupa en primer puesto, por varias razones. Intentaba inferirle especial énfasis, 
reservándolo como si del preludio de una pieza musical se tratase, si atendemos al orden y la 
importancia de los temas que en este poema se exponen. Un análisis temático del ciclo 
“chartriano” nos mostrará los motivos por los que se le reserva un lugar de honor.  
 
“Chartres 
 
En la tormenta, que se precipita en torno a la fuerte catedral, 
como alguien que niega y piensa y piensa, 
se siente uno de pronto más tiernamente 
atraído a ti por tu sonrisa: 
 
ángel sonriente, figura sensitiva, 
con una boca hecha de cien bocas: 
¿no percibes cómo nuestras horas 
se te resbalan del cuadrante pleno, 
 
en que la suma entera del día está a la vez, 
igualmente real, en profundo equilibrio, 
como si todas las horas fueran maduras y ricas? 
 
¿Qué sabes tú, oh pétreo, de nuestro ser? 
¿Y tiendes quizá con cara aún más feliz 
el cuadrante hacia dentro de la noche?” 
 
Poseemos afortunadamente información muy precisa en cuanto a la génesis del poema. En 
primer lugar, el poeta se muestra especialmente interesado en revelar de antemano el lugar 
donde la acción de la obra se desarrolla: Chartres. Pero bajo esta etiqueta identificativa, Rilke 
levantó acta en su correspondencia sobre el momento en el que el encuentro con esta 
arquitectura tiene lugar. La visita a la catedral se produce el 25 de enero de 1906, junto a Rodin, 
en una de las excursiones que caracterizaban las actividades de ambos por aquellos años en los 
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que el poeta era secretario del escultor. Se conservan dos cartas destinadas a la que era por 
entonces su mujer: Clara Rilke. La primera de ellas lleva fecha del mismo día de la visita, 
“Chartres, Donnerstag 1/21”, escrita pocas horas después de la experiencia. La segunda fue 
escrita la mañana del día siguiente, “Freitag Früh”, desde Meudon-Val-Fleury, Villa des 
Brillants, residencia de Rodin a las afueras de París. La descripción de la visita que Rilke realiza 
en estas dos cartas es de vital importancia para la comprensión del poema. A continuación 
reproducimos en parte de éstas88
“[…] Finalmente nuestro deseo se ha cumplido: estamos en Chartres, el Maestro, 
Madame Rodin i yo; hemos salido pronto, antes del alba, una mañana de invierno, 
sobre un cielo anacarado; llegamos a una pequeña i clara ciudad francesa, y por 
encima de todo un conglomerado de casas apiñadas vimos sobrealir una torre gótica. 
Recorrimos entonces las calles, perdiéndolo todo de vista, hasta llegar, de repente ante 
la inalcanzable sublimidad. Mucho, casi todo destrozado, sólo fragmentos aquí i allá, 
donde empezamos a ver, a soñar, a sonreir hacia el infinito. […] Volvimos a casa 
cansados, el tiempo se había vuelto en nuestra contra. Y después del frío húmedo, la 
: 
 
                                                 
88 La correspondencia de Rilke ha sido indexada por Ferenc Szász, encontrándose publicada en internet. 
Realizamos una cita concreta de esta base de datos sobre las dos cartas que nos interesan a continuación y 
los volúmenes en los que han sido publicadas. Agradezco la ayuda del arquitecto Carles Serra en la 
traducción de gran parte de ellas para la elaboración del siguiente ensayo. 
 
“Chronologische Konkordanz zu Rainer Maria Rilkes”. Gedruckter Korrespondenz. Zusammengestellt 
von Ferenc Szász (Budapest). Stand 26. Mai 2006. 
 
Carta 1. [25.01.1906]  Chartres - Clara Rilke – B1/2 (165)*, B2/2 (53)*, BA (41)* 
Carta 2. [26.01.1906]  Meudon-Val-Fleury - Clara Rilke – B1/2 (166)*, B2/2 (54)*, BA (42)* 
 
Siendo las transcripciones de las abreviaturas las siguientes: 
 
- B1/1. RILKE, Rainer Maria. Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. -Rilke und Carl Sieber. - 
Leipzig: Insel 1931: ( 431). 
 
- B1/2. RILKE, Rainer Maria. Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke 
und Carl Sieber. - Leipzig: Insel 1929: (332). 
 
- B2/2. RILKE, Rainer Maria. (Gesammelte Briefe in sechs Bänden. Bd. 2.) Briefe aus den Jahren 
1904 bis 1907. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. – Leipzig: Insel 1939. (471).  
 
- B/A. RILKE, Rainer Maria. Briefe. (Hrsg. vom Rilke - Archiv in Weimar. In Verbindung mit 
Ruth Sieber Rilke besorgt durch Karl Altheim. 2. Aufl..) - (Frankfurt am Main): Insel 1966: 
(1060). 
 
 
 
 
 
 
aspereza y la nieve, y aún el deshielo y el viento del este y la tierra helada; todo en un 
solo día, precisamente aquel día,  el peor tiempo por el camino desde la estación. 
Llegamos cansados […]. Sólo la primera impresión, ver como se eleva en un 
promontorio basto y tosco, i entonces, el primer detalle, un ángel esbelto y erosionado, 
que sostiene ante sí un reloj de sol, con todas las hora del día, y por encima suyo, 
infinitamente bello a pesar de su crimen, la sonrisa profunda de su rostro amable y 
servicial, como si el cielo le deslumbrara […]. Y bien bello que era; llegamos a la 
catedral hacia las nueve y media; ya no hacia sol, sino un hielo gris, pero todo estaba 
aún silencioso. Pero, al acercarnos, se despertó de golpe un viento brutal, hacia la 
esquina del ángel. “Oh, dije, se acerca tormenta”. Y el Maestro dijo:”No sabíais que 
hay un viento permanente, un viento que es el autor de las grandes catedrales. Éstas 
están continuamente agitadas por un viento perverso, tormentoso en su grandeza. Es el 
aire que gira los contrafuertes”. Más o menos así se expresó el Maestro, quizás más 
breve, menos elaborado y más gótico aún. Pero este fue, aproximadamente, el sentido 
de sus palabras. I así nos quedamos allá, como condenados azotados por aquel viento 
errante, frente a aquel ángel bienaventurado, que sostenía su esfera a un sol que 
siempre vería”. 
 
Estos pasajes contienen algunas claves muy valiosas para comprender nuestro poema. La 
conexión entre estas cartas y el número de temas tratados en la obra es muy próxima, incluso en 
algunos momentos se establecen correspondencias literales entre palabras y expresiones de la 
carta en el poema. Los dos versos que encabezan el soneto imploran: 
“En la tormenta, que se precipita en torno a la fuerte catedral, 
como alguien que niega y piensa y piensa…” 
Estas líneas reproducen algunas de las sentencias de la segunda carta en la que Rilke tan 
gráficamente describe a su mujer los efectos de un viento helador de invierno que cala hasta los 
huesos, sobre los visitantes que arriman su mirada a una de las esquinas de la catedral, donde se 
sitúa el Ángel que sostiene en sus brazos un reloj de sol. 
 Tales correspondencias nos llevan a asumir que el poema, como las dos cartas, fue 
concebido bajo el impacto inmediato de la experiencia. No obstante, la conexión temporal entre 
la visita de Chartres y la creación del poema no parece ser tan próxima como parece. Zinn, en 
sus listas cronológicas cita “Mayo/Junio 1906” como la fecha aproximada de la creación del 
poema, lo que supone casi medio año entre la visita a la catedral y su reacción poética, tiempo 
suficiente como para tramar el mensaje de la figura angélica que el poeta construirá. 
 Los pasajes de la segunda carta nos permiten descifrar el título “Ange du Méridien” 
como una de las muchas presencias angélicas de las que nos estamos ocupando, pero una muy 
en concreto, transfigurada en forma de estatua. El poema está dedicado al ángel que sostiene un 
reloj de sol, una figura muy conocida por los visitantes de la catedral de Chartres. A su vez, se 
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trata de otro de los objetos artísticos a los que Rilke dedica su obra en el volumen de los Nuevos 
Poemas (Neue Gedichte), entre los que destacan edificios, pinturas y estatuas varias como 
modelos, en un esfuerzo consciente de “aprender a ver las cosas”. Su mentor en este arte fue el 
propio Rodin, amigo al que admira el discípulo durante los años 1902 y 1906, periodo de 
gestación de los Nuevos Poemas. 
 Como “cosa”, objeto o modelo de inspiración para el poema, la figura de la estatua 
angélica merece especial atención en su análisis. Su recurso es inusual y muy interesante en 
muchos aspectos. Entre las figuras representadas en las fachadas de Chartres, ocupa un lugar 
elevado y destacado del resto. No forma parte de los grupos escultóricos que aparecen en las 
tres fachadas principales de la catedral: el Portal Real en la fachada oeste, y las dos entradas 
situadas al norte y sur de la misma. Permanece aislada, en el ángulo suroeste de la torre sur, en 
un pedestal por encima del resto de la estatuaria. 
 Pero no solo resulta “especial” su posición física en la arquitectura. Iconográficamente, 
un ángel que sostiene un reloj de sol aparece como una extraña figura entre el imaginario 
medieval. Los ángeles de este período suelen sostener gran número de objetos diversos en sus 
manos, como trompetas, espadas o libros. Pero los relojes de sol no acostumbran a formar parte 
de sus atributos. De hecho, tal y como Ernest M. Wolf ha destacado en su ensayo “Rilke’s Ange 
du Méridien”89
 Una última peculiaridad de la estatua de nuestro ángel se encuentra en el título del 
poema de Rilke, “Ange du Méridien”. En primer lugar constatamos que emplea la lengua 
francesa para nombrar al ángel, algo extraño que debemos tener en cuenta. Los dos volúmenes 
de los Nuevos Poemas, contienen un total de 178 poemas, de los cuales solo tres contienen un 
título en tal idioma: “Morgue”, “Quai du Rosaire” y “Béguinage”. Pero “Ange du Méridien”, no 
es ni el nombre de un lugar ni un nombre propio. Habría resultado más fácil la traducción al 
alemán “Der Engel mit der Sonnenuhr”. Como hipótesis, quizás sintió el francés como más 
poético que la traducción alemana, que es considerablemente mucho más larga. Pero lo que 
hace aún más peculiar al título es el hecho que la expresión “Ange du Méridien” no es común en 
, hasta el momento solo se ha localizado un ángel sosteniendo tal objeto entre 
sus brazos, y este se encuentra en la Catedral de Génova, en una de las fachadas que datan del 
siglo XII-XIII d.C. 
 Rilke no fue el único en estar especialmente atraído por esta estatua. Como ya hemos 
visto, Rodin tuvo especial fijación en ella, representando la belleza de la misma en unos 
términos muy distintos a los que Rilke utilizará en su poema. El libro del escultor,  Cathedrals 
of France, aparecerá en 1912, seis años después del poema de Rilke. Fue Rodin quien introdujo 
al poeta en la belleza del arte y la arquitectura medieval en Francia. Hemos visto como, durante 
la visita a Chartres, el escultor actúa como maestro y guía del poeta. 
                                                 
89 WOLF, E.M. “Rilke’s Ange du Méridien: A Thematic Analysis”. En, PMLA, vol.8, nº1, marzo 1965: 
(9-18). 
 
 
 
 
 
 
el francés actual. La expresión francesa correcta para reloj de sol es “cadran solaire”; la palabra 
“méridien” es una acepción arcaica del francés. Mâle, en su monografía sobre la catedral de 
Chartres usa la expresión “L’Ange au cadran solaire”. Rodin nunca llama a la estatua nada más 
que “L’Ange de Chartres” o simplemente “L’Ange”. Y en 1906, Rilke conocía suficiente 
francés como para nombrar al ángel en términos similares. Quizás prefirió la expresión antigua 
por su naturaleza arcaica, sintiendo probablemente que se trataba de una designación más 
apropiada al tratarse de una estatua gótica. 
 
Pero lejos de las peculiaridades semánticas y biográficas del poema, un análisis temático de su 
estructura introducirá cuatro temas o motivos principales alrededor de los cuales gira y 
cristaliza el contenido de la obra: la tormenta, la sonrisa del ángel, el reloj de sol y la figura del 
ángel en sí misma. Cuatro temas presentados en el mismo orden en el que aparecen en el 
poema. Veamos. 
 
1.- Hemos anotado la presencia del frío viento de invierno que tan íntimamente Rilke asocia a la 
visita de la catedral de Chartres. Pero hasta el momento, tal observación ha sido tenida en 
cuenta únicamente como un hecho material.  Falta comprender el significado que este viento 
infiere en el contenido poético de la obra. Rilke menciona sobre la tormenta alrededor de la 
catedral que es “como alguien que niega y piensa y piensa…”. La tormenta como experiencia 
negativa cristaliza en la forma de la tormenta-demonio que ataca la catedral y a su ángel. 
Conocemos ya algunas de las experiencias más profundas del poeta, conectadas con el viento y 
la tormenta. La concepción antropomórfica del viento constituye el primer paso hacia la 
transformación de ese “alguien” (Verneiner) del poema. Pero en las cartas antes mencionadas, 
el viento adquiere un significado y calidad especial en boca de Rodin, al mencionar “vent 
mauvais” que siempre golpea la catedral, “tourmenté de leur grandeur”. Es el viento el autor de 
las grandes catedrales. Éstas están continuamente agitadas por un viento perverso, tormentoso 
en su grandeza. No se trata nada más que de una concepción medieval de las fuerzas 
demoniacas, de las fuerzas del mal luchando para destruir los trabajos de Dios y de todos los 
santos, destruir la bondad, pureza e inocencia. Es esta una interpretación  revelada por Rilke en 
la colección de poemas franceses denominada Vergers. Hay un poema muy corto, de tan solo 
cuatro versos, en el que se hace visible: 
 “Combien le pape au fond de son faste, 
sans être moins vénérable, 
par la sainte loi du contraste, 
doit attirer le diable, 
[…] 
Je me rappelle Rodin 
qui me dit un jour d’un air male 
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(nous prenions, à Chartres, le train) 
que, trop pure, la cathédrale 
provoque un vent de dénain”90
tú eres un principiante”
. 
El poema fue escrito en 1924. Dieciocho años después de la visita a Chartres, el poeta recuerda 
con la misma fuerza y espiritualidad la relación entre el viento y la catedral. Muestra lo 
profundamente que la visita afectó a Rilke y como las palabras de Rodin le impresionaron. 
Entre estos versos, el poeta llama “ese alguien” por su nombre real: él es el Demonio. Y 
siguiendo la ley de opuestos, la figura del Papa es sacralizada de la misma forma que el “vent de 
dédain” de Chartres y la pureza de su catedral. La analogía establecida entre el viento y el 
demonio es tan próxima que casi debiéramos substituir una palabra por la otra. Resulta 
imposible en este contexto no citar a Mephistopheles en la primera parte del Fausto de Goethe: 
“Ich bin der Geist, der stets verneint”. El adjectivo con el que Rodin define el viento de 
Chartres verifica nuestra interpretación. Él lo llama “le vent mauvais”. La traducción alemana 
sería “der böse Wind”, y “der böse” es en alemán una de las formas más frecuentes de llamar al 
Demonio, como “The Evil One” en inglés. El mismo Rilke, en uno de los últimos pasajes de su 
carta llama al viento “vent errant”. El adjetivo errante toma un significado especial en manos de 
Rodin, al nombrar el viento que azota las catedrales: “C’est l’air […] qui tombe de cette 
hauteur (et) erre autor de l’église”. Pero Rilke no sólo repite las palabras de Rodin, sino que 
transforma el verbo en adjetivo. “Errant” es usado en Francia todavía hoy como el nombre del 
Judío Errante, “le Juif Errant”. Y la conexión existente desde el cristianismo entre la figura del 
Judío y las fuerzas del mal representadas por el Demonio son muy próximas. El imaginario del 
poeta se conforma desde muy dispares referencias literarias, mitológicas y religiosas. Para él, 
“vent errant” suscita convocar al “Juif Errant”, el judío que negó a Cristo, y el Demonio que 
golpea a Dios como el viento golpea la catedral. 
 Pero es en el segundo verso del poema donde el poeta califica a quien niega la catedral 
como “ein Verneiner […] der denkt und denkt” (alguien que piensa y piensa). Tres versos más 
tarde, Rilke califica al Ángel como una figura sintiente, “fühlende Figur”. Y de nuevo aparecen 
el par de opuestos. El poeta contrasta “el viento pensante” con el “ángel sintiente”. El viento y 
el ángel representan dos principios diferentes, dos modos opuestos de existencia: el pensar vs. el 
sentir; la cabeza vs. el corazón; lo frío vs. lo cálido.  Mucho más tarde, en la Novena Elegía de 
Duino, la capacidad emotiva y sintiente del ángel es convocada por Rilke: 
 “Alábale el mundo al ángel, pero no lo indecible, pues 
 ante áquel tu no puedes presumir del esplendor de lo sentido; 
en el universo, allí donde él siente de modo más sensible, 
91
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El viento pensante debe ser tomado como un símbolo para el viento del escepticismo y la duda 
que ataca la substancia del sentimiento alrededor de la religión, lo místico, Dios, tal y como el 
viento envuelve la catedral y su ángel. Y desde esta interpretación, tender un puente hacia la 
figura demoníaca de Fausto o el infierno de Dante parece coherente. La conexión entre lo 
racional y lo frío nos lleva de la mano hacia lo cálido y el sentimiento. El infierno dantesco era 
de frío hielo. Nada más cerca de la razón. 
 
2.- A través de los contrastes entre el pensar y el sentir, 
todavía no nos hemos enfrentado cara a cara con la 
figura del ángel. Y es quizás a través de su capacidad 
de amar, de sentir, que podemos desprender el segundo 
motivo importante del poema: la sonrisa del ángel. 
Esta sonrisa, la primera característica que atrae la 
mirada del observador, está relacionada con su 
capacidad de sentir: 
 “se siente uno de pronto más tiernamente 
atraído a ti por tu sonrisa: 
ángel sonriente, figura sensitiva”. 
Como la capacidad de sentir, la sonrisa es aludida dos 
veces en estos versos: como nombre y como adjetivo. 
Una repetición intencionada que transmite un fuerte 
énfasis. La carta de Rilke a Clara ya nos había alertado 
de esta cualidad angélica. Y es a través de la 
iconografía medieval que la figura del ángel sonriendo 
se nos hace familiar. El “Ángel Sonriente” de la 
catedral de Reims es especialmente famoso. Pero el 
ángel no está solo. La aparición de sonrisas –y 
lágrimas- en los rostros de la estatuaria medieval es 
importante en las manifestaciones artísticas de la 
escultura occidental. Representa el inicio de una 
ruptura con la tradición bizantina que había dominado 
el Este. La expresión de las emociones había sido 
eliminada de las esculturas y pinturas bizantinas. Su 
rostro hierático congelaba cualquier expresión. Tanto 
las figuras sonrientes como las llorosas aparecen por 
primera vez en las representaciones del Juicio Final del 
interior de algunas iglesias románicas. Y otra figura es asociada particularmente a la sonrisa: se 
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trata del Ángel de la Anunciación, a quien se le asocia con semejante gesto ya de forma 
tradicional. Es esta la sonrisa, llena y desinhibida del ángel de Reims. La sonrisa de la cara del 
ángel de Chartres es mucho más sutil. La “sourire de Reims” representa la sonrisa más 
floreciente del gótico. La estatua del ángel sosteniendo el reloj de sol es anterior. De estilo más 
próximo al románico, no se muestra muy alejada de las restricciones bizantinas. Se trata de una 
tímida, enigmática sonrisa, muy cercana a las sonrisas hieráticas de una primera tradición 
escultórica griega.  
 Como ya hemos constatado, Rodin dedica dos capítulos de su libro Cathedrals of 
France a la sonrisa del Ángel de Chartres, describiéndola de un modo muy distinto a la 
intensidad con la que Rilke la interpreta. La sonrisa del ángel es tan expresiva como cientos de 
rostros sonrientes contenidos en ella. 
 
3.- Y es tras esta invocación donde encontramos el tercer motivo de inspiración de la obra: el 
reloj de sol.  Ello nos introduce en uno de los temas centrales del universo poético de Rilke: el 
tiempo, y en última instancia, la muerte. Rilke caminaba bajo el hechizo este objeto, 
nuevamente otra “cosa”, cuya significación con la existencia final del hombre era inseparable. 
Dos poemas de Rilke contienen la palabra “reloj” en sus títulos: “Dir alte Uhr”, en Erste 
Gedichte, y “Wenn die Uhren so nab”, en Die Frühen Gedichte. En íntima relación con los 
relojes, aparece la palabra “horas”, contenida en un total de nueve títulos de poemas. 
 En la segunda parte de sus Nuevos Poemas, Rilke dedica exclusivamente un poema al 
reloj de sol, reproducido a continuación: 
 
EL RELOJ DE SOL 
“Alguna vez, desde la sombra, llega 
un estremecimiento de húmeda podredumbre del jardín, 
donde se oyen caer, la una a la otra, las gotas, 
y se escucha a un ave migradora, hasta la columna, 
que se levanta entre coriandro y mejorana, 
señalando las horas del verano; 
 
sólo cuando la dama (a la que sigue un criado), 
con su clara pamela, se inclina por encima de su reborde, 
se ensombrece y calla... 
 
O cuando un veraniego chaparrón 
se alza desde el ondeante movimiento 
de frondas elevadas, se permite un descanso; 
 
 
 
 
 
pues no sabe expresar el tiempo que, después, 
en los trozos de frutas y de flores, de pronto, 
arde en el blanco invernadero.”92
y deja suelto el viento en las llanuras”
 
En relación con los relojes de sol, cualquier lector familiarizado con la producción rilkeana 
recordará el inicio del poema “Día de Otoño”, en el Libro de las Imágenes (1902-1906): 
 “Señor, es tiempo. Enorme fue el verano. 
 Pon ya sobre el reloj de sol tu sombra  
93
                                                 
92 RILKE, Rainer Maria. Nuevos Poemas II. Traducción, introducción y notas de Federico Bermúdez-
Cañete. Edición bilingüe. Poesía Hiperión, 231. Madrid, 1999: (206-207). 
  
93 RILKE, R.M. Poesía. Traducción de José María Valverde. Edición de Jordi Llovet. Ellago Ediciones, 
Poesía. Castellón, 2007: (176). 
 
. 
Tanto el poema dedicado al reloj de sol como este breve pasaje nos empujan hacia las líneas 
finales de “L’Ange du Méridien”: 
¿Y tiendes quizá con cara aún más feliz 
el cuadrante hacia dentro de la noche?”. 
 
Este fragmento junto al resto de los estudiados comparten una particularidad: la asociación 
entre el reloj de sol en periodos de tiempo en los que el sol está ausente, en sombra, en 
oscuridad, en la noche. En el poema dedicado al reloj de sol este es el tema principal, poniendo 
en evidencia que las sombras del jardín no alcanzan usualmente al reloj, emplazado en un lugar 
abierto y soleado. Las sombras lo abrazan cuando el cielo lo permite, y en ese breve intervalo 
cae silente en el olvido. Ese instante cautiva al poeta. Y éste se imagina al ángel sonriente en la 
noche, cuando ofrece su reloj a la oscuridad. Su función se ve trastocada en su opuesto. 
Restamos frente al juego de las ausencias, las no presencias, tan característico como recurso en 
el lenguaje de los simbolistas franceses de final de siglo. 
 
4.- Los versos dedicados a la figura del reloj de sol introducen la primera disonancia en la 
percepción de la imagen del ángel. Hasta el momento había aparecido ante nosotros como un 
símbolo positivo, signo de calidez y bienvenida en contraste con el frío invierno.  
En la tormenta, que se precipita en torno a la fuerte catedral, 
como alguien que niega y piensa y piensa, 
se siente uno de pronto más tiernamente 
atraído a ti por tu sonrisa: 
Y de pronto, los elementos negativos emergen. El humor cambia, precipitadamente. 
ángel sonriente, figura sensitiva, 
con una boca hecha de cien bocas: 
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¿no percibes cómo nuestras horas 
se te resbalan del cuadrante pleno, 
Tras la imagen del ángel sonriente, irradiando calor y sentimiento, el poeta introduce uno de los 
temas centrales del ciclo de Chartres: la oposición entre las características humanas y las del 
ángel, entre el hombre y la divinidad, entre dios y el mundo. “Dios en la Edad Media” es el 
poema que cierra el ciclo, y el mejor ejemplo de esa dualidad: 
 “Le habían ahorrado dentro de él,  
y querían tenerle dirigiendo,  
y por fin le colgaron como plomos  
(para lastrar su vuelo hacia los cielos). 
 
El peso y la medida de sus grandes  
catedrales. Y él sólo debería,  
en su esfera de cifras infinitas,  
señalando girar, como un reloj,  
 
dando regla a su hacer y su jornada. 
 Y de pronto se puso en marcha entero 
y las gentes de aldeas aterradas 
 
le dejaron, por miedo de su voz, 
escapar, con el carillón a rastras; 
volarse de la esfera de sus horas”94
                                                 
94 RILKE, R.M. 2007: (228). El ciclo lo componen los siguientes poemas: Las Catedrales, El pórtico, El 
Rosetón, El Capitel, Dios en la Edad Media: (225-229). El ciclo también ha sido tratado por los 
siguientes investigadores: ZIOLKOWSKI, T.  “Rilke's "Portal" Sonnets”. En, PMLA, Vol. 74, No. 3, 
Jun., 1959: (298-305); BRADLEY, B. L. “The Internal Unity of Rilke's Cathedral Poems”. En, The 
German Quarterly, Vol. 41, No. 2, Mar., 1968: (207-221). 
 
. 
Así, entre el primer y el último poema se completa la significación del ciclo. De nuevo otro par 
de opuestos. El reloj de sol no mide el tiempo humano. ¿Qué es de las horas de sufrimiento y 
desesperación? Poco conocimiento tiene de ellas el ángel. Es en otro de los poemas del ciclo, 
“El Portal. III”, donde aventuramos este final: 
 “Están en equilibrio sobre los pedestales 
 en que todo ese mundo que ellos ni siquiera ven, 
 
 el mundo del enredo por donde no cruzaron, 
 figura y animal, igual que amenazándoles”. 
 
 
 
 
 
Rilke opone el mundo de los ángeles, en equilibrio sobre su pedestal, al mundo caótico y de 
enredo del hombre. El ángel existe por encima del tiempo humano, vital, mortal. Vive en 
equilibro, intocable por la vicisitudes existenciales del hombre. Le trasciende. Lo supera. 
 
Rodin también sintió la necesidad de interpretar la presencia y el significado del reloj de sol. En 
primer lugar habla del ángel como una estrella en el firmamento de piedra de los muros de la 
catedral. El ángel, como una estrella, sostiene en sus manos el reloj de sol, como una segunda 
estrella. Y el reloj se revela como instrumento regulador a través del cual Dios dirige nuestras 
vidas. A través de la significación de la luz solar, Dios interviene incesantemente en nuestras 
vidas. El ángel mediador, sostiene la ley y medida divina en el hombre, a través de la santa luz. 
Pero como ya hemos visto, Rodin lanza una segunda interpretación. ¿Es el ángel una esfinge? 
¿Nos pregunta quizás sobre el enigmático sentido de las horas? Rápidamente el escultor se 
responde. No. El ángel es protector, y salvaguarda la ciudad en la que la catedral ha sido 
construida. Su belleza llega hasta su alma, que se eleva sobre él, en un sentimiento de equilibrio 
y ecuanimidad. 
 Es evidente que las interpretaciones de Rilke y Rodin se muestran diametralmente 
opuestas. La interpretación del escultor es mucho más positiva que la del poeta. Para Rilke, no 
existe conexión posible entre el mundo angélico y el humano. En el caso de Rodin, éste se sirve 
como instrumento para transmitir las vibraciones celestiales del sol y otras estrellas, que guían y 
conducen al hombre en su día a día. El ángel de Rodin es un ángel de la guarda. El ángel de 
Rilke, no. Durante la noche, el reloj de sol se convierte en un instrumento inútil para el hombre. 
Y es esa la victoria del ángel, lejos de lo humano, lo cotidiano, lo mortal.  
 No siempre Rilke defendió esa postura. Si rescatamos  “El Ángel Protector”, uno versos 
de años anteriores, publicados en Los Nuevos Poemas, oiremos: 
 “Tu eres el ave cuyas alas vi 
 Al despertar llamando en plena noche”95
Hasta aquí nuestro estado de la cuestión. Ocuparnos de las arquitecturas en las que el ángel 
puede morar es tarea del futuro. Que en Chartres exite un laberinto por todos es conocido. ¿No 
eran Ícaro y Dédalo dos seres alados que escapaban de éste? ¿No fue Ícaro para Rodin un ángel 
caído? ¿O la Tour du Travail una de sus esculturas más famosas en las que un ser alado 
. 
Sobre esa ave pronto sabremos más. Se trate o no de un desliz de nuestro poeta, su producción 
no engaña. Es este quizá, si me permiten, el momento más naif de la poesía rilkeniana dedicada 
al ángel. En el otro extremo, se encuentra el ángel terrible de Las Elegías de Duino. El ángel del 
reloj de sol permanece justo en el medio. Aún sonríe. Aunque sea por poco tiempo. 
 
                                                 
95 RILKE, R.M. 2007: (164). 
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custiodaba su cima? ¿No tiene Chartres dos torres, una románica y otra gótica? ¿No es “La 
Torre” el título de una importante novela de Hofmansthal de 1925? 
 
O dejando de lado la visita en 1906 a la catedral, volvamos a la estancia de Rilke en Duino. ¿No 
hay una torre en el patio principal del Castillo? ¿Por qué se llaman “El escollo de Dante” las 
antiguas ruinas del castillo que Rilke veía desde su ventana? ¿Conocía el poeta la famosa 
colección de vajilla griega que la familia von Thurn und Taxis poeseía por aquel entonces? 
 
Quizás Rodin en 1912 se equivocaba. En el mismo año en que se publican Las Cathedrales de 
France, y después de componer las dos primeras elegías en Duino, Rilke tramaba su famoso 
viaje a España. San Agustín, El Greco, Dante, Rodin, incluso como vimos al inicio de nuestras 
investigaciones, Benjamin. Tanto conocimiento no puede quedar sin ser interrogado. Barajar la 
posibilidad de que el ángel sea una esfinge no nos queda pues demasiado lejos. 
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